辛子陵：红太阳的陨落（1）

红太阳的陨落 

千秋功罪毛泽东

辛子陵 著

李锐  谢韬  序 



书作坊出版

目录

上卷

邓小平、胡锦涛关于重新评价毛泽东的谈话 ......................................................................... 1 

序言：功劳盖世 罪恶滔天.....................................................................................................李锐 1 

序言：只有民主社会主义才能救中国.................................................................................谢韬 5 

导言：伟大的革命家 失败的建设者..............................................................................辛子陵 15 

第一章 要做国际共产主义运动的领袖—毛泽东后半生的追求.........................................23 

第二章 在社会主义建设理论上毛泽东是怎样失足的 .........................................................35 

第三章 江青初露锋芒 ...................................................................................................................46 

第四章 帝王南面之术的运用........................................................................................................56 

第五章 根据斯大林意见建立一党专政政治体制 ..................................................................68 

第六章 三个会议一部书轰起来的农业合作化高潮................................................................79 

第七章 资本家敲锣打鼓过共产关................................................................................................90 

第八章 务实的八大路线................................................................................................................100 

第九章 人类历史上最大的文字狱............................................................................................. 111 

第十章 中苏两大党由盟友变成仇敌..........................................................................................122

第十一章 周恩来被剥夺了对经济建设的领导权...................................................................136

第十二章 “空想社会主义的一些理想,我们要实行”........................................................146 

第十三章 “马克思和秦始皇要结合起来” ......................................................................... 157 

第十四章 知足以拒谏,言足以饰非............................................................................................169 

第十五章 于无声处听惊雷............................................................................................................180 

第十六章 彭德怀为民请命............................................................................................................190 

第十七章 林彪助毛为虐.................................................................................................................201 

第十八章 共产主义地狱(上)........................................................................................................212

第十九章 共产主义地狱(下)........................................................................................................223

第二十章 三代贫农的女儿高喊 打倒毛泽东的标语牌闯中南海.......................................234

下卷

第二十一章 七千人大会上的较量...............................................................................................246 

第二十二章 毛刘决裂......................................................................................................................257 

第二十三章 毛泽东江青夫妻店—党内另一个司令部............................................................267 

第二十四章 罗瑞卿伴虎被虎伤....................................................................................................282 

第二十五章 打着反政变的旗帜搞政变.......................................................................................294 

第二十六章 利用学生把国家主席拉下马...................................................................................305 

第二十七章 人民在红色恐怖中战栗............................................................................................316 

第二十八章 毛泽东的痞子政治.....................................................................................................327 

第二十九章 第四号人物败在江青脚下.......................................................................................340 

第三十章 中央文革代替了政治局,军委办事处代替了军委.................................................350 

第三十一章 刘少奇的悲惨结局.....................................................................................................362 

第三十二章 林彪志得意满认真要接班.......................................................................................368 

第三十三章 毛林庐山决斗..............................................................................................................379 

第三十四章 将军百战声名裂.........................................................................................................389

第三十五章 尼克松给毛泽东送上一把核保护伞&....................................................................401 

第三十六章 请邓小平当“军师”.................................................................................................409 

第三十七章 周恩来—江青临朝不可逾越的障碍 ....................................................................418 

第三十八章 “任四凶苟活,民祈速死;伍豪壮逝,民祝永生”..............................................429 

第三十九章 毛泽东让江青“挑大旗”.........................................................................................436 

第四十章 毛死江囚.............................................................................................................................445 

结束语：团结资产阶级 建设社会主义.........................................................................................454

上卷

邓小平、胡锦涛关于重新评价毛泽东的谈话

十一届六中全会上对毛泽东在中国革命中的历史地位及功过的评价,是受到当时党 内、社会上形势的局限的,部分历史是不实的。不少同志是违心地接受的。历史是我们 走过来的,不能颠倒,不能改变。对毛泽东一生功过评价,一直是有争论的。我对彭(真)、 (谭)震林、(陆)定一说了:你们的意见是对的,但要放一放,多考虑下局面,可以放 到下世纪初,让下一代作出全面评价嘛!毛泽东的功过是摆着的,搬不掉,改不了。有 人担心对毛泽东全面评价,会导致中国共产党的历史功绩被否定,会损害共产党的领导 地位。我看,不必担心。我建议,对毛泽东一生的评价,可以在我们这一代走后,作全 面评价。到那时,政治环境会更有利,执着意见会少些。共产党人是唯物主义者,对过 去的错误、过失和违心、不完整的决议作出纠正,是共产党自信、有力量的表现,要相 信绝大多数党员,相信人民会理解、会支持的。

----邓小平 1993年1月15日在上海西郊宾馆召开的政治局常委扩大会议上的讲话

注:1993 年 1 月 15 日,在上海西郊宾馆召开了一次政治局常委扩大会议。参加会议 的除中共第十四届中央政治局全体常委江泽民、李鹏、乔石、李瑞环、朱镕基、刘华清、 胡锦涛外,还有邓小平、陈云、彭真、万里、薄一波、杨尚昆、王瑞林。邓小平在会上 作了关于若干年后对毛泽东历史地位和一生功过,要作出科学、全面评价的讲话。当时 江泽民在会上提出,对小平同志这一谈话纪要及其它同志的发言纪要,作为一次政治局 常委扩大会议通过的议题存案。在会上曾举手表决,一致通过。

当年中央政治局和小平同志的意见、决议是存在的,我个人是理解的,迟和早要解 决好的。这是建国后很主要的政治问题、党的组织问题。我们这一代人或许能在没有束 缚的情况下处理好,当前工作千头万绪,待解决的问题、矛盾较多,如能在较和平的的 政治气氛、环境下解决对毛泽东一生的评价,就能有较大的共识。

胡锦涛 2004年7月与万里的谈话

序言：功劳盖世 罪恶滔天 李锐

本文提要:“在意识形态改革中,要以胡锦涛以人为本的科学发展观为总纲,以马克 思、恩格斯晚年的民主社会主义、毛泽东的新民主主义,以及邓小平理论和‘三个代表’ 重要思想为基础,吸收社会民主党民主执政、廉洁执政和缩小三大差别(城乡差别、工 农差别、脑体劳动差别)的治国经验,构建与世界民主潮流相和谐的意识形态,形成一 套完整的、适宜国情的执政理论。这一理论体系应命名为民主社会主义理论,载入党章 和宪法;从今以后,不再把任何人的名字列入党和国家的指导思想。以消除个人崇拜的 遗风和影响,建立改革派的话语权。中国共产党改名为中国社会民主党,参加社会党国际,以继承马克思、恩格斯所建立的社会民主党历史源流,确立改革派的历史正统地位, 让国人耳目一新,让世界耳目一新。走了这一步,对于统一中华,对于改进中国与欧盟、 美国、俄罗斯和一切民主国家的关系,将发生重大影响,为中华腾飞创造最好的国际环 境。”(《结束语》)辛子陵这些建言,属于党和国家发展的大战略。关于消除个人崇拜的 遗风和影响,建立改革派的话语权问题,特别值得重视。

二十多年来的改革开放如同扭秧歌一样,不能一往直前地前进,究其原因,就在于 “左”的干扰不断,总是有人说三道四,甚至兴风作浪,打着毛泽东的旗帜,攻击正确 的路线和政策。辛子陵的《千秋功罪毛泽东》一书,根据邓小平遗言,把评毛引向深入, 是改革开放以来在意识形态领域的重大突破,彻底打碎了毛泽东留下的所谓“反对修正 主义道路”和“防止资本主义复辟” 两道唬人的紧箍咒,为改革派争得了话语权,争得 了历史正统地位。从今往后,可以光明正大地、理直气壮地推进改革开放事业,再也用 不着打“左”灯往“右”拐了。作者的春秋史笔,兼有评论,尤其《导言》和《结束语》 的理论阐述,极有说服力,给我留下了深刻印象。

该书《结束语》明确指出:“大跃进和文化大革命是毛泽东暴力社会主义的恶性发展。 大跃进三年,全国有三千七百五十五万人被活活饿死。损失约一千二百亿元。文革十年, 照叶剑英一九七八年十二月十三日在中共中央工作会议闭幕式上的说法,整了一亿人, 死了二千万人,浪费了八千亿人民币。如果再加上李先念(一九七七年十二月二十日在 全国计划会议上)说的国民收入损失五千亿,浪费和减收共计一万三千亿人民币。从新 中国成立到一九七六年毛泽东去世,没有内战,没有重大自然灾害,非正常死亡在五千 七百五十五万人以上,经济损失一万四千二百亿元。近三十年国家基本建设投资总额为 六千五百亿元,两次大折腾的损失,是我国前三十年基建投资总额的两倍多。就是说, 本来可以用于建设国家和改善人民生活的宝贵资金,有三分之二以上被毛泽东折腾掉了。 这就是毛泽东以阶级斗争为纲建设国家的总成绩单。”以这个“总成绩单”为依据,作者 的结论是:毛泽东过大于功,倒三七开,是伟大的革命家,失败的建设者。

我一九七九年初回到工作岗位时,曾经说过:毛泽东功劳盖世,罪恶滔天。前者指 革命,后者指执政。读者看本书第十八章《共产主义地狱》(上)、第十九章《共产主义 地狱》(下),就会理解“罪恶滔天”所言非虚。毛泽东领导新民主主义革命,一九四九 年取得胜利。但这盖世的功劳,比起他执政后给国家和人民所造成的灾难来,只能是次 要的,第二位的。

一九八○年,中共中央在北京召开第二个《历史决议》讨论会,我参加了这个会。 对毛泽东的是非功过问题,四千多名高级干部中相当多的人是这个意见。邓小平作为一 个党的老领导人,为了引导全党全国人民从个人崇拜的迷误中走出来,又避免党的分裂, 他在讲话中肯定毛泽东的功劳是第一位的,要继续高举毛泽东思想的旗帜,建设社会主 义。在这个认识的基础上,一九八一年六月,中共十一届六中全会作出了《关于建国以 来党的若干历史问题的决议》。这个决议,对团结全党初步纠正毛泽东建国以后的错误, 扭转原来的历史错误路线,使中国走上改革开放的正道,是起了历史性作用的。我曾经 在文章中说过,这个《决议》是总结毛泽东晚年错误的开始。《决议》是邓小平主持通过 的,只着重纠正文化大革命的错误,没有从根本上否定毛泽东的空想社会主义路线。作 者在书中记载,十二年以后,邓小平在上海会议上坦诚地说:

十一届六中全会上对毛泽东在中国革命中的历史地位及功过的评价,是受到当时党 内、社会上形势的局限的,部分历史是不实的。不少同志是违心地接受的。历史是我们 走过来的,不能颠倒,不能改变。对毛泽东一生功过评价,一直是有争论的。我对彭(真) 老、(谭)震林、(陆)定一说了:你们的意见是对的,但要放一放,多考虑下局面,可 以放到下世纪初,让下一代作出全面评价嘛!毛泽东的功过是摆着的,搬不掉,改不了。 有人担心对毛泽东全面评价,会导致中国共产党的历史功绩被否定,会损害共产党的领 导地位。我看,不必担心。我建议,对毛泽东一生的评价,可以在我们这一代走后,作 全面评价。到那时,政治环境会更有利,执着意见会少些。共产党人是唯物主义者,对 过去的错误、过失和违心、不完整的决议作出纠正,是共产党自信、有力量的表现,要 相信绝大多数党员,相信人民会理解、会支持的。 ——邓小平一九九三年一月十五日在上海西郊宾馆召开的政治局常委扩大会议上的讲话

邓小平不认为十一届六中全会决议是对毛泽东的最终评价,把重新评毛问题留给后 代去解决。尽管《千秋功罪毛泽东》作者遵从邓小平的遗言,可能书中有关评述,仍会 在中国政坛引起震动,有人会有石破天惊之感。这本书的问世,使我们又看到了那个荒 唐、混乱和血腥的年代,对留恋毛泽东时代的极左思潮的遏制,坚持改革开放不动摇, 自有极大的意义。

本书在理论上有建设性的贡献。有关《共产党宣言》发表后马克思主义与时俱进的 发展,在《结束语》中作了提纲挈领的梳理。作者认为马克思、恩格斯青年时代是共产 主义者(空想社会主义理论加上暴力革命手段),而晚年是民主社会主义者。他们解散共 产主义者同盟后,没有建立过共产党,在他们指导下建立的是社会民主党。“共产主义” 是被他们晚年抛弃了的口号。列宁同第二国际的争论,第二国际是正确的。在社会主义 革命和无产阶级专政问题上,考茨基、卢森堡、普列汉诺夫对列宁的批评是中肯的。第 二国际所属政党,百年来坚持马克思学说的正确方面,没有对资产阶级实行最彻底的决 裂,通过议会斗争、工人运动,走改良主义道路,从而推动了西方资本主义国家的不断 变化,在消灭三大差别方面取得了举世瞩目的伟大成就。欧洲民主社会主义是马克思主 义正统。《共产党宣言》误导了列宁、斯大林、毛泽东这些伟大的使徒,这些伟大的使徒 又把《宣言》中的空想和暴力发挥到极端,误导了第三国际和社会主义阵营各国的党和 人民。上个世纪九十年代社会主义阵营的瓦解和失败,是因为“无产阶级革命和无产阶 级专政”的道路从根本上就错了。一场以消灭私有制为结局的革命,一种以排斥先进生 产力为特征的社会制度,无论以什么堂皇的名义,都是没有前途的。代表先进生产力的 资产阶级和私有制,无论遭到多大误解,无论怎样被妖魔化,最终都会被人类认同的。 人类就是这样不顾平等、正义的呼喊,脱离原始共产主义社会后,在科学、民主和法制 的道路上,一步一步地走向文明的。资本家和知识分子代表先进生产力和先进文化,是 不能消灭的,消灭了还得请回来。这是二十世纪国际共产主义运动的失败留给后世的最 根本的教训。

新民主主义属于民主社会主义思想体系,可说是毛泽东思想的精华。坚持毛泽东思 想,即珍视新民主主义。一九九一年由邓小平题写书名的《毛泽东选集》,只包括前四卷, 而不包括第五卷以后的著作和讲话,就是这个意思。作者认为:“中国特色社会主义是马 克思、恩格斯的民主社会主义思想与中国改革开放的具体实践相结合的产物,它将像今 日欧洲那样把中国建设成为一个富裕文明、公正和谐的民主社会主义国家。中国共产党 向民主社会主义转变,是服膺马克思、恩格斯晚年遗教,继承新民主主义革命传统,彻底脱离苏联模式,回归与时俱进的马克思主义。这是中国特色社会主义的历史定位。”(《结 束语》)这个“定位”为党和国家在意识形态上转轨舖平了道路:马克思主义、毛泽东思 想、社会主义“三面红旗”都没有丢,但又彻底摆脱了“左”的意识形态的羁绊,抛弃 了误导中国三十年,给国家带来贫穷、动乱和专制,至今仍掣肘和否定改革开放的错误 理论--从马克思、恩格斯、列宁、斯大林到毛泽东的极左教条。

作者建议:“在意识形态改革中,要以胡锦涛的以人为本的科学发展观为总纲,以马 克思、恩格斯晚年的民主社会主义、毛泽东的新民主主义,以及邓小平理论和‘三个代 表’重要思想为基础,吸收社会民主党民主执政、廉洁执政和缩小三大差别(城乡差别、 工农差别、体脑劳动差别)的治国经验,构建与世界民主潮流相和谐的意识形态,形成 一套完整的、适宜国情的执政理论。这一理论体系应命名为民主社会主义理论,载入党 章和宪法;从今以后,不再把任何人的名字列入党和国家的指导思想,以消除个人崇拜 的遗风和影响,建立改革派的话语权。中国共产党改名为中国社会民主党,参加社会党 国际,以承续马克思、恩格斯所建立的社会民主党的历史源流,确立改革派的历史正统 地位,让国人耳目一新,让世界耳目一新。走了这一步,对于统一中华,对于改进中国 与欧盟、美国、俄罗斯和一切民主国家的关系,将发生重大的影响,为中华腾飞创造最 好的国际环境。” (《结束语》)辛子陵这些建言,属于党和国家发展的大战略。关于消 除个人崇拜的遗风和影响,建立改革派的话语权问题,特别值得重视。

关于改变党的名称问题,可能会引起惊骇。这是真正的与时俱进。孙中山领导推翻 帝制的民主革命,开始叫同盟会,建立民国后为适应责任内阁的需要,与几个小党派联 合改组为国民党,袁世凯篡国称帝,孙中山发起二次革命,改称中华革命党,护法战争 中为强调正统又改称中国国民党。据曾在延安担任美军观察组成员的谢伟思回忆,一九 四四年八月,毛泽东与他谈话说:“为了与美国的合作,共产党人还考虑过要不要改变自 己的名称的问题。”1 邓小平在晚年与高级干部谈话时也说过必要时改变党的名称。马克 思和恩格斯建立的是社会民主党。发表《共产党宣言》时并没有共产党,这个文件本来 叫《共产主义宣言》。2 共产党这个名称是“腰河里发水” ── 一九一八年列宁与第二 国际闹分裂才叫响的。既然消灭私有制的整个理论体系错了(详见本书《结束语》第一 部分,这里不展开论述),目前我们经济中出现了私有制,在宪法中又有了保护私有财产 的条款,作为执政党仍叫共产党就不合适了,还准备“共”谁的产呢?!

我常说,什么是马克思主义?从历史和实践来考察,马克思主义哪些是正确的,哪 些是错误的,我们过去是怎样执行马克思主义的,马克思主义应当怎样发展,我们都搞 清楚了吗?长期以来,假马克思主义大行其道,而真马克思主义却蒙上了“修正主义” 的灰尘。这主要是文化专制主义在作祟,它来源于政治专制主义。一党专政导致思想意 识形态定于一尊,而这个“一尊”,又是背离马克思主义的列宁主义、斯大林主义和毛泽 东理论中的错误部分。理论界不少人在重新认识马克思主义,我又一次从辛子陵的书里 找到了知音。原来我们在改革开放前所搞的穷社会主义,执行的是被列宁、斯大林、毛 泽东发展了的马克思主义中错误的东西,是恩格斯晚年承认“只是一个幻想”3 的那些 理论和主张,而把它正确的东西当作“修正主义”批了几十年。尽管作者回答得有些简 约,但抓住了问题的根本,给人们提供了进一步深入研究和思考的线索。

在什么是社会主义和如何建设社会主义的问题上,我们曾长期“一边倒”,走苏联式 的道路,实行暴力社会主义,消灭私有制,消灭资产阶级,越搞越穷,失败了;改革开放后,实际走瑞典式的道路,实行民主社会主义,保护私有制,团结资产阶级,取得了 巨大成功。尽管政治体制改革没有同经济体制改革同步前进,导致腐败丛生等严重问题, 但瑕不掩瑜,主流是好的,只要坚持走民主社会主义道路是不难解决的。这个成功表现 在二〇〇三年创造了高于一九七八年三十三倍的劳动生产率。据国家统计局计算,一九 七八年一年的劳动生产率相当于二○○三年十一天的劳动生产率。劳动生产率归根结底 是新制度战胜旧制度、正确路线战胜错误路线、民主社会主义战胜暴力社会主义最重要、 最主要的东西。

鉴于过去犯过的错误和今后应走的道路,我在近年来写的文章中,常谈必须弄清楚 三个有关的问题:一是人类历史的发展、文明进步究竟依靠什么?载入宪 法的马列主义 等“理论领导”应如何认识?中国共产党在历史上起过的作用及其同国家的关系,党应 当怎样执政?这本书的内容同这三方面的问题都有涉及或解答。交谈中辛子陵讲了个政 治笑话:一个中国人去德国特利尔城参观马克思故居,问看门人:“你们德国出了马克思, 为什么不信奉马克思主义?”看门人说:“马克思是大学问家,他留下两本经典,一本穷 马克思主义,一本富马克思主义。听老辈人说,上个世纪,有个叫列宁的人很厉害,把 那本穷马克思主义抢走了,而且撂下话,不许我们信马克思主义。我们只剩下一本富马 克思主义,也不争什么正统,反正日子过好了,偷着乐吧。”这个故事很值得我们深思。 我们应当信奉能促进先进生产力和先进文化发展的富马克思主义--民主社会主义,而与穷 马克思主义--列宁、斯大林、毛泽东建设社会主义的理论和方法彻底告别。

2006年4月

序言：只有民主社会主义才能救中国 谢韬

本文指要:无论在历史事实上,还是在意识形态上,这是一部在什么是社会主义、 如何建设社会主义问题上彻底完成拨乱反正的书。作者以精湛的马克思主义学识和丰富 的历史知识,为改革开放争得了历史正统地位,建立了改革派在马克思主义领域的话语 权。

列宁、斯大林、毛泽东才是最大的修正主义者,他们把恩格斯摒弃的“1848 年的斗 争方法”当作旗帜挥舞,从“左”面修正了马克思主义。当马克思在天之灵看到列宁打 着马克思主义的旗帜要在小生产的经济基础上建设社会主义的时候,看到斯大林打着马 克思主义的旗帜专制独裁滥杀无辜的时候,看到毛泽东把祸国殃民的 “文化大革命”说 成是“对马克思主义的创造性的发展”的时候,马克思一定会气愤地说:“我只知道我自 己不是‘马克思主义者’”。(《马克思恩格斯全集》第 22 卷第 81 页 )

我们要更加珍视、更加尊重、努力学习马克思主义的最高成果----民主社会主义, 而不要陷在被恩格斯否定了的旧理论体系的迷宫里寻章摘句找不到方向。

二十世纪是人类理论的高峰。各种思潮、各种主义都有一批信徒和追随者,打着他们所信奉的旗号登上历史舞台。这是一场评选最优社会制度的“模特大赛”,供人类在较

长时段内,听其言,观其行,通过理性的比较作出判断和选择。

在第二次世界大战后,法西斯主义灭亡了,帝国主义衰落了,世界上剩下三种社会 制度展开了和平竞赛。第一种是以美国为代表的资本主义制度,第二种是以苏联为代表 的共产主义制度(辛子陵在本书中称之为暴力社会主义),第三种是以瑞典为代表的民主 社会主义制度。竞赛的结果是民主社会主义胜利,既演变了资本主义,又演变了共产主 义,民主社会主义正在改变世界。辛子陵在本书《结束语》中生动而深刻地讲述了这个 历史发展过程:

社会主义与资本主义的关系,是继承和发展的关系,而不是推翻和消灭的关系。这 个真理已经为西欧民主社会主义的闪亮崛起和前苏联暴力社会主义的黯然消失所充分证 明。二十世纪末,社会民主党以在大多数欧洲国家竞选执政、使欧洲和平进入民主社会 主义的历史性成就,告慰马克思和恩格斯在天之灵。欧盟十五国中英国、法国、德国、 瑞典、芬兰、奥地利、葡萄牙、荷兰、意大利、丹麦、希腊、比利时、卢森堡等十三个 国家是社会民主党或工党执政。社会党国际以红玫瑰为徽记,世人惊呼欧洲红潮涌动。 二○○三年四月十六日,欧洲各国首脑云集希腊雅典。在卫城遗址见证下,欧盟成员国 以及十个新成员国的国家首脑共同签署了一项入盟条约。从此,捷克、爱沙尼亚、塞浦 路斯、拉脱维亚、立陶宛、匈牙利、马耳他、波兰、斯洛文尼亚和斯洛伐克等东欧国家 加入了欧盟大家庭,宣告了第二次世界大战后东西欧分裂局面的终结。一个经济繁荣、 政治稳定和社会和谐的新欧洲的出现,给纷扰的世界平添了几分亮色。全世界那些企图 保留他们国家的社会主义前途的改革者们,都把目光转移到民主社会主义运动上来。

社会民主党人对人类文明的历史性贡献是:代表先进生产力的发展要求,化解了工 人阶级与资产阶级不共戴天的仇恨,化解了社会主义制度与资本主义制度不共戴天的仇 恨,使社会主义运动成为和平的、理性的进化过程。社会民主党人成功地创造了在发达 资本主义国家的民主框架内和平过渡到社会主义的道路。过去我们局限于暴力革命的狭 隘经验,指责人家是“修正主义”,现在看来应给修正主义恢复名誉。因为社会民主党人 不是对资产阶级没有斗争,不是单方面让步,不仅“修正”了社会主义,而且“修正” 了资本主义。

一九六五年,资本主义国家为了学习社会主义国家的长处,克服自身发展的困难, 曾聚集美国费城召开过一次震撼全球的“世界资本主义大会”,并发表《资本家宣言》提 出:“借鉴社会主义人民当家作主的经验,实现股份制的人民资本主义;借鉴社会主义福 利制度的经验,实行从生到死包下来的福利资本主义;借鉴社会主义计划经济的经验, 实行国家干预的计划资本主义。” (卞洪登:《资本运营方略》,改革出版社一九九七年 版,第二二七页)

我们习惯称之为发达资本主义的西方国家,都已成为新资本主义,不同程度地民主 社会主义化了。二十世纪二十年代以后,英、德、法、瑞典、挪威和美国纷纷出现全国 性的劳资协调,以阶级妥协取代原先誓不两立的劳资对立,若干人士开始提倡用公共建 设来解决失业问题,也就是说以国家的积极介入来解决市场经济失灵的危机。领导美国 走出一九二九年世界经济危机的罗斯福总统就大胆引进了民主社会主义政策。

以英国工党首相布莱尔和美国前总统克林顿为代表提出的“第三条道路”是修订版的 民主社会主义。二○○○年六月三日,克林顿参加了在柏林召开的第三条道路(第三次) 首脑会议,他在会上说:“我们要经济增长又要社会公正。我们不相信自由放任主义,但 我们也不相信单靠政府能解决这些问题。”会议公报强调:

我们相信市场经济必须同社会责任相结合,从而创造长期的经济增长、稳定和全面就 业,而国家必须在宏观经济政策方面维持稳定,支持健全的公共财务措施,坚决制止通 货膨胀;国家也应促进金融市场稳定,提高透明度和提倡公平竞争。” (阮宗泽着:《第 三条道路与新英国》,东方出版社二○○一年十二月第一版,第二九○~二九一页)

最近点算结果,美国参众两院有六十一名议员(全是民主党)是“美国民主社会主 义”的会员。美国民主党的经济理念,植根于马克思和凯恩斯的经济思想,主张政府引 导市场经济,适度的国有化,实行全民医疗保险,政府办学校,减免穷人税收,提高福 利,提高最低工资,更多地关怀弱势群体。共和党上台也不改变民主党的社会政策。民 主社会主义把美国“赤化”了。

民主社会主义最伟大的成就,就是在老资本主义国家通过生产力的大发展和调节分 配,基本上消灭了城乡差别、工农差别和体脑劳动的差别,铸就了民主社会主义的辉煌。 这一成就使苏联模式的暴力社会主义黯然失色。这是促成苏联和东欧国家“和平演变” 的根本原因。社会民主党人用团结资产阶级发展先进生产力的办法,实现了差别日益缩 小的共同富裕。在民主社会主义国家已经没有农村和农民了。据二○○三年九月一位旅 行者随机采访的资料,在法国小城波尔多市,百分之七十以上的普通市民月收入约一千 五百欧元(欧元与人民币的比价为一比九),在郊区和乡间工作的人(原来的农民)月收 入为一千至一千二百欧元,白领阶层月薪为一千八百至二千欧元,医生、律师、教授更 高些,有的月薪达八千欧元,大企业的股东、上层管理人员、葡萄庄园主的收入则远远 高于这个水平。随着知识经济和科学技术的发展,产业结构不断升级,产业队伍的构成 也在改变,主要表现在以体力劳动为主的蓝领阶层急剧缩小,以脑力劳动为主的白领阶 层迅速扩大。二十一世纪初,德国蓝领工人只占工薪阶层的百分之六。被《共产党宣言》 当作革命主力军与资产阶级对峙的工人阶级变成少数了,这少数人的生活水平也超过了 罗马尼亚总统。工人阶级用不着起来革命,随着先进生产力的发展就这样“解放”了。 三大差别的缩小,不是寄托在资本主义的彻底灭亡上,而是寄托在资本主义的高度发展 上。

中国没有在苏东巨变中垮台,这要归功于邓小平在这之前实行了改革开放政策。当 改革开放路线得到大多数人支持取得主流地位以后,从中共十一届三中全会开始,邓小 平和他的主要助手胡耀邦和赵紫阳顶住“复辟资本主义”的压力,解散人民公社,实行 包产到户,废止近乎单一的公有制(一九七八年公有制比重占百分之九十九点一),实行 多种所有制共同发展,允许一部分人先富起来,把资本家请回来了,把先进生产力清回 来了。读者可以看到,这一系列新政策属于民主社会主义,但为了避免“修正主义”之 嫌,我们称之为中国特色的社会主义道路。中共十四届三中全会,在江泽民主持下,又 迈出了关键性的一步:废止计划经济,实行社会主义市场经济,二○○二年加入 WTO, 与世界经济接轨。胡锦涛主政伊始,二○○四年三月第十届全国人民代表大会第二次会 议将“三个代表”重要思想和保护私有制的重要条文载入宪法,这标志着中国走上了民 主社会主义道路。

邓小平、江泽民、胡锦涛领导的改革开放取得了举世公认的巨大成就,这是足以统 一全党和全国人民思想的“硬道理”。温家宝总理在世界扶贫大会上宣布:“改革开放以 来,国民经济持续快速发展,从一九七九年到二○○三年,国民生产总值由三千六百二 十四亿元,增加到十一万六千九百亿元,扣除价格因素,增长了八点四倍;同期,全国 居民消费水平年均增长百分之七;按现行汇率计算,二○○三年人均国民生产总值一千 ○九十美元,人民生活总体上达到小康水平。”

二○○三年,创造了高于一九七八年三十三倍的劳动生产率(据国家统计局计算, 一九七八年一年的劳动生产率,相当于二○○三年十一天的劳动生产率)。劳动生产率归 根结底是新制度战胜旧制度、正确路线战胜错误路线、民主社会主义战胜暴力社会主义 最重要、最主要的东西。

无庸讳言,改革开放也出现了一些问题,主要是贪污腐败、国资流失和分配不公。 特别是分配不公导致的两极分化,闹得沸沸扬扬,人心浮动。由此引发了对改革开放的 回顾和检讨。大多数人是怀着珍惜改革开放成果的善意献计献策,以期纠正偏差,发展 大好形势。值得注意和警惕的是,党内“左派”空前活跃起来,他们利用部分群众对改 革开放不满的形势,从根本上否定改革开放,鼓吹回到毛时代去。像文化大革命初期那 样,先把知识分子推上祭坛,点名批判一些对改革开放建言献策、作出过贡献的“主流 学者”,说他们推动市场经济的主张是“资产阶级自由化”;又把领导主持改革开放的各 级领导干部分成“资改派(资产阶级自由化改革派)”和“社改派” ,鼓吹在党内外开 展一场大斗争,向“资改派”夺权,打倒“资改派”。他们对国内政治形势是这样表述的: “即将到来的这场决战,实质上是走资本主义道路还是走社会主义道路、资改派掌权还 是社改派掌权、作美帝国主义附庸还是维护民族独立和国家主权的两种前途、两种命运 的生死搏杀。”

“左派”的外交主张掖很骇人听闻:“必须以社会主义国家为小核心,以中国、巴西、 委内瑞拉、伊朗等第三世界国家为中核心,以中、俄、印为大核心,结成在某种程度上 包括欧盟、加拿大等在内的最广泛的反霸统一战线,同霸权主义进行不可避免得斗争, 是我们党和国家外交路线的基轴。” (二○○五年十月张德勤网文:《庸俗发展观是“百 病之根”》。以下未注明出处的引文均见此文)

当胡锦涛向世界宣示对内建设和谐社会,对外实行和平崛起的战略构想时,“左派” 要通过第二次文化大革命改变中央的内政外交路线。他们认为现在的改革开放是改变社 会主义方向,是和平演变。“是受到了老修正主义的'资本主义可以和平长入社会主义'和 现代修正主义的'新思维'之类谬论的影响”。

改革开放以来最大的理论上的失误,是没有分清楚什么是马克思主义?什么是修正 主义?马克思主义的正统究竟在哪里?“反修防修”的极左理论时时回潮,干扰改革开 放,逼得执政者只能采取“打左灯,向右拐”的策略,改革开放是在政治上受保护、意 识形态上受非议的状态下推行的。中央主要领导人,从邓小平、江泽民到胡锦涛,只有 执政权没有话语权。“不争论”的政策只是取消了自己的答辩权,“左派”对改革开放的 攻击和非难一天没有停止过。

今日极左理论大回潮,“左派”要发动第二次文化大革命夺权,是二十七年来在意识形态上妥协退让的必然结果。

正当我“杞人忧天”之际,老友陈叔平教授(他是研究欧洲社会民主党的专家)向 我推荐辛子陵的书稿《千秋功罪毛泽东》 ,我读了一些重要篇章,特别是画龙点睛的理 论部分《导言》和《结束语》,兴奋不已。我们两个共同认为,无论在历史事实上,还是 在意识形态上,这是一部在什么是社会主义、如何建设社会主义问题上彻底完成拨乱反 正的书。作者以精湛的马克思主义学识和丰富的历史知识,为改革开放争得了历史正统 地位,建立了改革派在马克思主义领域的话语权。

首先,作者以令人信服的历史考证说明,马克思、恩格斯晚年是民主社会主义者, 是“和平长入社会主义”的首倡者,民主社会主义是马克思主义的正统。辛子陵书稿的 《结束语》指出:

一八六六年爆发世界经济危机。危机过后,资本集中有了惊人的发展。大规模投资 银行和股份公司的出现改变了资本主义社会的社会结构。随着一个新的银行制度的出现, 资本积累不再依靠企业家个人的节俭、储蓄来自我筹集资金了,而是依靠全社会的储蓄。 吸收社会的资金办企业,股份公司就应运而生了。在欧洲大陆,首先是钢铁工业,接着 是化学工业、机器制造业和纺织工业,一个部门接着一个部门变成了股份企业。马克思 非常看重这一变化,认为股份公司“在资本主义体系本身的基础上把资本主义的私有产 业实行扬弃”。“这是资本主义生产方式在资本主义生产方式本身以内的扬弃,因而是一 个会自行扬弃的矛盾,那显然只是作为一个过渡点,以便进入到一个新的生产形式中去。” (《资本论》第三卷,人民出版社一九六六年第二版,第五○四页)

资本家不再拥有私人企业,而只是拥有私人财产,这份私人财产是用货币量化的企 业资产的一部分;他们不再是企业主,而只是企业的股东、公司利润中一定部分的合法 债权人。股份公司造就了组织和指挥生产的经理、厂长阶层,使企业的所有权和管理权 相分离。管理者阶层掌握着企业的经营权,使资产阶级的统治虚幻化。这一项分离是一 场和平“革命”,使和平过渡到一种新制度成为可能。

马克思在《资本论》第三卷中指出:“在股份公司内,职能已经和资本所有权分离, 劳动也已经完全和生产资料的所有权和剩余劳动的所有权相分离。资本主义生产极度发 展的这个结果,是一个必经的过渡点,以便资本再转化为生产者的所有,不过这时它已 经不是当作一个一个分立的生产者的私有财产,而是当作共同生产者共有的财产,直接 的社会财产。” (《资本论》第三卷,人民出版社一九六六年中文版,第五○二页)

资本主义就这样完成了向社会主义的和平过渡 .《资本论》第三卷推翻了《资本论》 第一卷的结论,不再需要“炸毁”资本主义的“外壳”了。马克思心目中的曼彻斯特资 本主义(原始的资本主义)灭亡了。其后资本主义在《资本论》的冲击下逐渐社会主义 化。《资本论》第三卷是马克思和恩格斯皓首穷经研究资本主义几十年的最终结论,经恩 格斯十年的编辑和修订,于恩格斯逝世的前一年——一八九四年六月出版。

马克思一八八三年逝世后,恩格斯继续领导国际工人运动达十二年之久,并于一八 八九年成立第二国际。恩格斯具体指导德国社会民主党进行合法斗争,强调德国社会民 主党在选举中获得成功对整个国际工人运动有很大的意义:“可以设想,在人民代议机关把一切权力集中在自己手里、只要取得大多数人民的支持就能够按宪法随意办事的国家 里,旧社会可能和平地长入新社会,比如在法国和美国那样的民主共和国,在英国那样 的君主国。” (《马克思恩格斯全集》第二十二卷第二七三页)

一八九五年三月六日,恩格斯在《〈法兰西阶级斗争〉导言》中 对马克思主义的整个 理论体系进行了最后的反思和修正:

历史表明我们也曾经错了,我们当时所持的观点只是一个幻想。历史做的还要更多: 它不仅消除了我们当时的迷误,并且还完全改变了无产阶级进行斗争的条件。一八四八 年的斗争方法(引者注:指《共产党宣言》中说的暴力革命),今天在一切方面都已经陈 旧了,这一点是值得在这里较仔细地加以研究的。历史清楚地表明,当时欧洲大陆经济 发展的状况还远没有成熟到可以铲除资本主义的程度......在一八四八年要以一次简单的 突袭来达到社会改造,是多么不可能的事情。旧式的起义,在一八四八年以前到处都起 决定作用的筑垒的巷战,现在大都陈旧了。如果说在国家之间进行战争的条件已经起了 变化,那么阶级斗争的条件也同样起了变化。实行突然袭击的时代,由自觉的少数人带 领着不自觉的群众实现革命的时代,已经过去了。无产阶级的一种崭新的斗争方式就开 始被采用,并且迅速获得进一步的发展。原来,在资产阶级借以组织其统治的国家机构 中,也有许多东西是工人阶级可能利用来对这些机构本身作斗争的。工人开始参加各邦 议会、市镇委员会以及工商仲裁法庭的选举;他们开始同资产阶级争夺每一个由选举产 生的职位,只要在该职位换人时有足够的工人票数参加表决。结果,资产阶级和政府害 怕工人政党的合法活动更甚于害怕它的不合法活动,害怕选举成就更甚于害怕起义成就。 在罗曼语国家里,人们也开始愈益了解到对旧策略必须加以修改了。德国所作出的利用 选举权夺取我们所能夺得的一切阵地的榜样,到处都有人模仿;无准备的攻击,到处都 退到次要地位上去了。“ (《马克思恩格斯全集》第二十二卷第五九五、五九七、六○三、 六○七页)

说完这些话不到五个月,一八九五年八月五日他就去世了。如果盖棺论定,这是恩 格斯对欧洲各国革命策略问题的最后意见。他期待得是通过工人阶级的合法斗争取得政 权,保留资本主义生产方式,和平过渡到社会主义。应该说,这是恩格斯对欧洲各国社 会主义运动的最后遗言,是对《共产党宣言》“旧策略”的重要修改。

由此可见,不是伯恩施坦(1850~1932)“修正”了马克思主义的暴力革命理论,提 出了和平过渡理论,伯恩施坦只是重复恩格斯的话,继承和发挥了恩格斯对马克思和他 共同创立的革命理论的反思和修正。倒是列宁违背了马克思主义关于社会主义在先进资 本主义国家共同胜利的思想,提出了在落后的东方国家一国建设社会主义的理论。列宁 主义是布朗基主义的继承和发展。布朗基(1805~1881)是十九世纪法国秘密社团领导 人,第一国际内的暴力革命派,巴黎公社的军事领袖。布朗基主义的要义是坚信:不管 生产力的发展处于什么水平,只凭革命暴力就可以创造出一个没有剥削、没有压迫的新 世界。

毛泽东没有读过《资本论》 ,没有读过恩格斯晚年的着作(恩格斯晚年最重要的着 作《〈法兰西阶级斗争〉导言》一九三○年才在苏联出版,一九五六年才在中国出版), 他读得比较多的是列宁和斯大林的着作。“十月革命一声炮响”,送来的是列宁主义,而 不是马克思主义。他领导新民主主义革命,武装夺取政权,是资产阶级民主革命,是完全正确的;但建国以后,不顾中国生产力非常落后的国情,放弃新民主主义即资本主义 发展道路,坚持要搞共产主义,所凭借的是手里有强大的国家机器,不怕民族资产阶级 造反。我们从中可以看到布朗基主义——列宁主义对他的影响。毛泽东走上暴力社会主 义道路不是偶然的。

在马克思恩格斯总结革命的经验教训,承认一八四八年的错误以后,保留资本主义 生产方式,和平地长入社会主义,才是《资本论》的最高成果,才是马克思主义的主题, 才是马克思主义的正统。这个正统叫做民主社会主义。

在马克思恩格斯时代,社会民主党就是代表工人阶级利益、从事社会主义运动的正 统的马克思主义政党。是列宁标新立异,一九一八年将俄国社会民主工党改名为共产党, 成立第三国际(共产国际),分裂了国际工人运动。列宁、斯大林、毛泽东才是最大的修 正主义者,他们把恩格斯摈弃的“一八四八年的斗争方法”当作旗帜挥舞,从“左”面 修正了马克思主义。

马克思主义的根本原理是生产力的发展是整个社会进步的基础。差别、贫富和社会 分化是生产力发展、社会财富增加的结果,因而总体说来是社会的进步;但同时又包含 着退步,出现了剥削、压迫和阶级斗争。社会就是这样一个矛盾统一体,这是人类告别 野蛮时代进入文明门槛社会存在河发展的形式。马克思主义的基本着眼点是前者,这是 唯物史观的基石;过分强调后者的是空想社会主义流派。

社会财富分配的不均等,是调动社会成员积极性、推动社会进步的杠杆。操纵这个 杠杆,有一个合理的“度”(现代经济科学称之为“基尼系数” ),超过了这个“度”, 社会就要爆炸;消灭了这个“度”,社会就失去了活力和前进的动力。其结果都是矛盾统 一体的破裂,让位给新的王朝或新的制度。领导者或统治者的全部艺术就是掌握好、调 控好这个“度”。共产党人为理想社会奋斗几十年,政策上最大的误导就是企图消灭这个 “度”,用“大锅饭”的办法“均贫富”,只要公平,不要效率,甚至以“均贫”而自豪, 造成几十年来生产的停滞和衰退,所谓“社会主义的优越性”老也发挥不出来,砸了“社 会主义”的牌子。

在小生产占优势、工业不发达的前资本主义国家,用变动生产关系将生产资料收归 国有的办法建设社会主义,这是列宁以来共产党人背离马克思主义的根本错误。列宁在 晚年认识了这个错误,并提出了新经济政策,他说:“既然我们还不能实现从小生产到社 会主义的直接过渡,所以作为小生产和交换的自发产物的资本主义,在一定范围内是不 可避免的,所以我们应该利用资本主义(特别是要把它引导到国家资本主义的轨道上去) 作为小生产和社会主义之间的中间环节,作为提高生产力的手段、道路、方法和方式。” (《论粮食税》,《列宁全集》第三十二卷第三四二页)

毛泽东在一九五六年十二月完成了他引为骄傲的“三大改造”之后,迅速认识到了 这是个错误,提出过他的新经济政策。他说:“上海地下工厂同国营企业也是对立的。因 为社会需要,就发展起来。要使它成为地上,合法化,可以雇工。现在做衣服三个月, 合作工厂做的衣服袖子一长一短,扣子没有眼,质量差。最好开私营工厂,同地上的作 对,还可以开夫妻店,请工也可以。这叫做新经济政策。我怀疑俄国新经济政策结束得 早了。只搞两年,退却转为进攻,到现在社会物资还不足。我们保留了私营工商业职工二百五十万人(工业一百六十万,商业九十万),俄国只保留了八、九万人。还可以考虑, 只要社会需要,地下工厂还可以增加,可以开私营大厂,定条约,十年、二十年不没收。 华侨投资的二十年、一百年不没收。可以开投资公司,还本付息。可以搞国营,也可以 搞私营。可以消灭了资本主义,又稿资本主义。” (《共和国走过的路——建国以来重要 文献汇编》[1953~1956 年]第三○八页)

这是毛泽东认识到了但没有勇气实行的一项政策。这些对自己错误的反思仅停留在 嘴上,正确思想的火花一闪很快就熄灭了。现在我们要把毛泽东认识到但没有勇气改正 的错误改正过来,实行他的新经济政策。不要因噎废食。看到资本主义经济的蓬勃发展, 就惊呼:“大事不好,资本主义在中国复辟了!”没有古代的奴隶制,就没有近代的欧洲。 没有资本主义所创造的物质财富,社会主义在这个永远是空想,永远是“大锅饭”的水 平。马克思认为:“资本主义生产方式”和以前的奴隶制、农奴制等形式相比,都更有利 于各种生产力的发展,更有利于社会关系的发展,更有利于一个高级新社会形态所需的 各种要素的创造。“ (《资本论》第一卷,一九六六年人民出版社版第九六二页)

如果把第二国际(社会党国际)和第三国际(共产国际)所建立的社会制度比作两 种类型的社会主义实验的话,后者的失败是必然的,因为它没有资本主义的充分发展这 样一个条件,而且连资本主义的萌芽都消灭了。正如辛子陵所说:“一场以消灭私有制为 结局的革命,一种以排斥先进生产力为特征的社会制度,无论以什么堂皇的名义,都是 没有前途的。”由此可见,苏联解体,东欧巨变,中国走上改革开放道路,都是“左”倾 修正主义的失败,是马克思主义的胜利。而社会民主党人所作的那个实验,以瑞典模式 为代表,影响了整个西方工业国家,改变人类历史的方向。我们要更加重视、更加尊重 马克思主义的最高成果——民主社会主义。

其次,辛子陵以令人信服的历史考证说明,恩格斯晚年放弃了所谓“共产主义”的 最高理想。他在《导言》里指出:没有什么“共产主义”大目标,这是一个被马克思主 义创始人早年提出来晚年抛弃了的命题。一八四七年十月恩格斯写了《共产主义原理》 一文,勾画了这位二十七岁的青年对未来理想社会的憧憬。一八九三年五月十一日恩格 斯七十三岁时对法国《费加罗报》记者发表谈话,否定了年轻时设计的未来社会模式。

恩格斯说 :“我们没有最终目标。我们是不断发展论者,我们不打算把什么最终规 律强加给人类。关于未来社会组织方面的详细情况的预定看法吗?您在我们这里连它们 的影子也找不到。”(《马克思恩格斯全集》第二十二卷 第六二八~六二九页)

前苏共总书记勃列日涅夫的侄女柳芭发表回忆录,其中谈到,勃列日涅夫当年曾对 自己的弟弟说:“什么共产主义,这都是哄哄老百姓听的空话。” 前苏联领导人的错误不 在于放弃共产主义目标——一旦发现这是不能实现的空想自然应该放弃——而在于拿自 己不再相信的理论继续作为官方意识形态欺骗人民。一个带领人民前进的政党必须像恩 格斯那样与时俱进地对自己的奋斗目标作出调整,并郑重地告诉人民。

设置终极奋斗目标是基督教的文化传统。相信耶稣基督降生后一千年,基督要复活, 要在世界上建立天国。共产主义的最终目标是从这里衍化而来,是基督教天国理念的现 代版。黑格尔和马克思、恩格斯都相信,人类社会的进化不是无限连续,永无止境,而 是要达成一个终极目标,完成一个社会形态。在这一点上,黑格尔和他的弟子马克思、

恩格斯都违背了辩证法。对黑格尔而言,这是自由国家;对马克思、恩格斯而言,则是 共产主义社会。共产主义成了乌托邦的旗帜。当伯恩施坦主张扎扎实实地改良社会,切 切实实地为工人谋福利,提出“最终目的是微不足道的,运动就是一切”的时候,他理 所当然地成了高举共产主义旗帜的列宁的敌人。

建立天国的想法,表现了科学尚不昌明时代人类对具体地改善处境、提高生活质量 的无奈,把现实中实现不了的事情推向遥远的未来。所谓“共产主义”大目标在各个历 史时代是不同的,是具体的,变化的。马克思说“各尽所能,各取所需”的时候,不会 想到人人需要一部电脑;恩格斯曾说人人都住上有暖气的房子就是共产主义了。我们在 延安时代理想中的共产主义就是“楼上楼下,电灯电话” .事实上,我们今天所拥有、所 享受的物质文明,早已超过了马克思恩格斯的想象,超过了他们所制定的共产主义标准。

用所谓“长远利益”否定“当前利益” ,用未来共产主义天堂的幸福生活安抚人民, 叫人民忍受现实的饥饿、贫穷和苦难,是空想社会主义者欺骗人民的把戏。这一切都应 该收场了。

反“右派”以后仍然没有停止思考的中国知识分子的优秀代表顾准说: “我对这个 问题琢磨了很久,我的结论是,地上不可能建立天国,天国是彻底的幻想;矛盾永远存 在。所以,没有什么终极目的,有的,只是进步。” (《顾准文集》,贵州人民出版社一 九九五年版,第三七○页)

我常常想,德国人是不是应该比我们更懂得马克思,俄国人是不是应该比我们更懂 得列宁,就像我们比外国人更懂得孔夫子一样。为什么德国人扬弃了的马克思主义不适 合现实生活的部分,为什么俄国人抛弃了的列宁主义,我们要当作神物供奉着?当作旗 帜高举着?

民主社会主义剔除了马克思主义中的空想成分,使马克思主义由空想变成了现实。 作为活着的马克思主义,在工人运动中生根的马克思主义,是给工人阶级和劳动人民带 来高工资、高福利的民主社会主义,而不是可望而不可及的乌托邦。当代马克思主义的 旗帜上写的是民主社会主义。坚持马克思主义就是坚持民主社会主义。社会民主党人既 代表工人阶级的利益,又代表全社会的共同利益,有广泛的阶级基础和群众基础。不是 挑起阶级冲突,激化社会矛盾,而是把社会各阶级团结起来,促进经济的发展,在社会 财富总量的不断增加中,调节分配,走共同富裕的道路。

共同富裕不是让有产者变成无产者,而是让无产者变成有产者;不是让富人变成穷 人,而是让穷人变成富人。这是社会民主党人治理国家的总的思路。这个崭新的思路比 毛泽东的“阶级斗争”劫富济贫的思路高超百倍,前者是共同富裕,后者是共同贫穷。

就在暴力社会主义走到山穷水尽的时候,民主社会主义在西北欧取得了极大的成功。 贫穷不是社会主义,富裕+专制腐败也不是社会主义。普通民众的富裕和政府官员的廉 洁是民主社会主义的两大亮点。民主社会主义寄托着人类的希望。

辛子陵从历史大视角回顾了世界社会主义运动的历史,为批了多年的所谓“修正主 义”翻案,为民主社会主义正名,为中国共产党向民主社会主义转变扫清了障碍。他指出,瑞典社会民主党的执政经验对我们度过难关、解决面临的棘手问题有重要参考价值:

“山不在高,有仙则名。水不在深,有龙则灵。”(唐刘禹锡:《陋室铭》)瑞典虽是 小国,瑞典社会民主党虽是小党,但它是民主社会主义的典范,它的经验具有普世价值, 是对人类文明的伟大贡献。在民主宪政框架内,瑞典社民党依靠自己政策的正确,代表 了广大人民的利益,得以连选连任、长期执政的经验;在经济建设中把效率和公平统一 起来,实现同向分化、共同富裕的经验;正确处理劳资关系,调动工人和企业家两个积 极性,实现劳资双赢的经验;有效地防止特权阶层出现,杜绝官员以权谋私、贪污受贿, 长期保持廉政的经验,为我们在改革开放中坚持社会主义方向,走民主社会主义道路, 提供了成功的范例。(辛子陵新书《结束语》)

构成民主社会主义模式的是民主宪政、混合私有制、社会市场经济、福利保障制度。 民主社会主义核心是民主。没有民主的保障,其它三项都会异化和变质。“四大法宝”我 们学了后面三样,就是不学民主宪政。

晚清以来,中国学习西方文明有一条祖训:“西学为用,中学为体。” 学工业,学科 学,学教育,这是所谓“用”的部分;至于“体” ,即政治体制,那是祖宗家法,不能 变的。祖宗传下来的专制独裁,是最好的政治体制,改进一下都不行,君主立宪都不行, 结果清朝亡了。

孙中山创立民国,有了宪法,有了国会,但蒋介石强调一个党,一个领袖,党在宪 法国会之上,领袖在党之上,还是专制独裁。

毛泽东取代了蒋介石,各党各派,全国人民,希望毛泽东兑现延安时的民主诺言, 成为中国的华盛顿,开民主国家新纪元。住进中南海,毛泽东变了脸,宣称他是 “马克 思+秦始皇”,而且比秦始皇还要厉害一百倍,成为不穿龙袍的皇帝。他设计的权力结构 和政治制度是保证和不妨碍毛泽东乾纲独断的一种制度。由于不受任何制约,不听任何 反对意见,三年大跃进,饿死了三千七百五十万人,成为古今中外最大的暴政。

有人说我们的制度好得很,决不学西方民主、三权分立那一套。一个制度好不好, 不是个理论问题,而是个实践问题。实践是检验真民主和假民主的唯一标准。我们的制 度不能阻止把五十多万知识分子打成右派,不能阻止公社化和大跃进的疯狂发动,当法 西斯式的文化大革命废止宪法、停止议会活动的时候,我们的制度没有任何反抗。说这 个制度在保障民主、保障人权、保卫宪法尊严方面,形同摆设,丝毫不起作用,难道不 符合事实吗?

二○○四年胡锦涛在法国国民议会的演讲,郑重昭告世界:“发展社会主义民主政治, 是我们始终不渝的奋斗目标。我们明确提出,没有民主就没有社会主义,就没有社会主 义现代化。我们积极推进政治体制改革,完善社会主义民主的具体制度,保证人民充分 行使民主选举、民主决策、民主监督的权利。” 给中国的民主政治带来了新的希望。

政治体制改革再也不能拖延了。企图保留毛泽东模式的政治体制,只在经济上改革 开放,会重蹈蒋介石国民党在大陆走向灭亡的官僚资本主义道路。只有民主宪政才能从 根本上解决执政党贪污腐败问题。只有民主社会主义才能救中国!

现在正在酝酿通过党内三权分立(将决策权、监督权和执行权分离:党的代表大会 及其常设委员会行使决策权,党委会行使执行权,纪律检查委员会行使监督权)、实现领 导体制民主化,作为政治体制改革的突破口,并在一些地区试点。由绝对排斥到结合实 际地探索三权分立的实现形式,这是政治体制改革指导思想的突破。

要造成这样一种政治局面:作为党的领导人错了,在党内能够得到有效抵制和纠正; 作为执政党的官员错了,能够得到国家权力机关——人民代表大会的有效抵制和纠正。 共产党作为执政党的运作方式要作根本的改变,要在宪法之下活动,而不是高居宪法之 上。要让各级人民代表大会切实行使民主国家议会的职权,在政权体系中建立防止独裁、 防止腐败、防止失误的纠错机制。有意识地设置和强化这样一个对立面,将保证我党成 为民主决策、清正廉洁、领导正确的执政党。

从执政党领导体制的改革到国家政治体制的改革,这种两步走的战略,可能是中国 特色的宪政道路。

我的入党介绍人张友渔在一九九四年弥留之际曾对我说:“抗战胜利后,我们目睹国 民党专制独裁贪污腐败,最终失尽人心丢掉政权。我们这些老同志无论如何不能眼睁睁 地看着我们党也走上这样一条路。” 当时相对唏嘘,并无良策。读了辛子陵的书,兴奋 之余,写下了上面一席话,算是执行张老的临终嘱托。耿耿救党之心,同志朋友亮察。

2006年4月

谢韬简介:1921 年生,四川自贡市人。金陵大学毕业。1945 年在中共南方局任重庆《新 华日报》记者,后任新华社编辑、政策研究室研究员。1948 年秋华北大学成立任社会科 学系党支部书记、哲学教员。1950 年中国人民大学成立,任马列主义教研室副主任,1954 年高等教育部授予教授职称。1955 年在胡风文字狱中受株连。1980 年平反。1979 年调中 国社会科学院任编审,编辑出版《中国社会科学》杂志,后担任中国社会科学出版社党 委书记兼常务副社长。1982 年出任中国人民大学常务副校长。1986 年任中国社会科学院 研究生院第一副院长。曾担任浙江大学、东南大学、西南财经大学兼职教授,中国共产 主义学会副会长、中华孔子学会第一副会长。是资深的马克思主义理论家和教育家。 

导言:伟大的革命家 失败的建设者 辛子陵

本文摘要:在机遇期内必须采取的一个重大步骤是重新评毛。尊毛的意识形态,反 毛的经济政策,这种“打左灯向右拐”的机会主义组合可以苟安于一时,但早晚要翻车。 当今领导人须知:你们在意识形态领域毛泽东旗帜举得越高,在经济政策上的“错误” 则越大,政治上的“左”凸显了经济上的“右”。真要以毛的是非为是非,你们就是“正 在走的走资派”。如此尊毛是头顶石头砸自己的脚。在意识形态领域必须确立改革开放路 线的正统地位。改革派只有行政权没有话语权是不行的。在当今中国,所谓“话语权”就是对马克思主义的解释权。承袭毛泽东对马克思主义的解释权搞改革开放,必然阻力 重重,反对声浪不断。在野的反对改革开放的人气壮如虎,在朝的主持改革开放的人胆 怯心虚,于是逼出个“打左灯向右拐”的策略来。只有改革开放的经济政策,没有保护 这一经济政策的意识形态不能成事,刘少奇就是在这里失足的。他的“三自一包”(注: 自留地、自由市场、自负盈亏和包产到户)政策,既挽狂澜于既倒,救了百姓,救了国 家,却成了自己的紧箍咒,犯了“走资本主义道路”的所谓错误。被他救了驾的“伟大 领袖”就是念着这个紧箍咒将他置于死地的。如今“三自一包”的继承者们尽管把改革 开放搞得有声有色,但在旗帜网上天天受到批判,当局敬畏的正统意识形态视他们为“资 改派”(资产阶级自由化改革派)。当务之急是恢复历史的本来面目,向人民群众特别是 年轻一代说清楚毛泽东的空想社会主义错误的来龙去脉,回头看一看那个“左”祸肆虐、 生灵涂炭的时代,揭穿毛泽东的假马克思主义、夺回话语权,使毛泽东的空想社会主义 在中国彻底失去号召力。这就是邓小平留下话若干年后要重新评价毛的深谋远虑。本书 就是要完成这样一个历史任务。

本书是拙作《毛泽东全传》(1993 年香港利文出版社初版,1997 年出新订本)的续 篇,充实了大跃进和文化大革命时期的史料,并增加了评论的分量,意在为中共中央总 书记胡锦涛所允诺的在他的任期内重新评价毛泽东提供支持。

毛泽东一生,开国有功,建设有过,文革有罪。这是以讲真理不讲面子在中共党内 深受敬重的元老陈云说过的话。这个认为毛泽东过大于功的评价是有群众基础的。1994 年中共中央宣传部、中央政治研究室、社会科学院政策研究室和国家教委联合搞了一次 民意测验,就把两个问题进行问卷调查,第一个问题是:毛是功大于过还是过大于功? 第二个问题是:毛泽东热是否正常?调查的结果如下:(1)高级干部:37%认为毛过大 于功,30%认为功大于过,33%不回答;(2)高级知识分子:67%认为毛过大于功,8% 认为功大于过,25%不回答;(3)记者和理论工作者:48%认为毛过大于功,18%认为功 大于过,34%不回答;(4)教职员工和学生:40%认为毛过大于功,34%认为功大于过,26% 不回答。总的概念是过大于功。至于毛泽东热的问题,63-72%的人认为不正常(《你怎么 看毛泽东?》《中国聚焦》(China scope),1994 年英文版第二卷第一册第三页)

不回答的人实际上是认为过大于功,但明确表态有风险。如果把不回答的人列入过 大于功行列,认为毛泽东过大于功者,高级干部占 70%,高级知识分子占 92%,记者和 理论工作者占 82%,教职员工和学生占 66%,四部分认为毛泽东过大于功者平均数是 77.5%。所谓过大于功就是倒三七开,三分功劳,七分错误。这是个总的概念。

毛泽东是伟大的革命家,失败的建设者。建设失败了,革命并没有搞错。肯定和发 展他缔造的新民主主义共和国的功劳,否定和纠正他使国家陷入空想社会主义迷途的错 误,是我们的历史责任。

在新民主主义革命时期。以毛泽东为首的中国共产党领导全国人民推翻了帝国主义、 封建主义和官僚资本主义在中国的统治,创建了伟大的中华人民共和国。毛泽东作为一 个使受尽压迫和欺凌的中国人民在全世界面前抬起头来、挺起腰来的历史人物,将受到 世世代代中国人民的纪念。新民主主义革命的胜利和中华人民共和国的建立是毛泽东革 命事业的光辉顶点,也是毛泽东思想的光辉顶点。这些业绩在《毛泽东全传》中用了三 卷的篇幅记录在案,本书不再重复。本书将要记述毛泽东由空想社会主义者到封建社会主义者发展过程。封建社会主义当然也是空想社会主义,但它比空想社会主义更落后、 更反动,它是打着社会主义的幌子搞专制独裁,搞世袭制和家天下。笔者将要根据自己 掌握的史料,赤裸裸但绝无夸张地揭露毛泽东的暴力社会主义的种种错误和罪行,并着 重分析他铸成种种大错的历史根源和理论根源,是非常必要的。

1945 年 4 月 24 日,毛泽东在中国共产党第七次代表大会上的口头政治报告中说:

我们这样肯定要广泛地发展资本主义,是只有好处,没有坏处的。对于这个问题, 在我们的内有些人相当长的时间里搞不清楚,存在一种民粹派的思想。这种思想,在农 民出身的党员占多数的党内是会长期存在的。所谓民粹主义,就是要直接由封建经济发 展到社会主义经济,中间不经过发展资本主义的阶段。

(《毛泽东文选》第三卷)

历史的遗憾是毛泽东取得政权以后,背离了自己正确的东西,走上了民粹主义道路。 1953 年 6 月 15 日毛泽东主持制定了中国共产党在过渡时期的总路线。他抛弃了新民主主 义建国纲领。废止了受到各阶层人民广泛拥护的新民主主义建国纲领—起临时宪法作用 的《共同纲领》,急于废除私有制,推行对农业、手工业、资本主义工商业的“社会主义 改造”,“使生产资料的社会主义所有制成为我国国家和社会的唯一的经济基础。”一个左 转弯,中国走上了以暴力为后盾的空想社会主义大实验,酿成了人类历史上空前绝后的 大悲剧—饿死 3755 万人。研究毛泽东晚年的错误,要抓住这个重大历史事件。这是破解 毛泽东之谜的一把钥匙。毛泽东晚年的种种政治举措,都是为了掩盖这个空前绝后的大 错误,推卸自己的责任。所谓“反修防修”、“防止和平演变”和“防止资本主义复辟”, 那是为了把饿死人的空想社会主义神圣化;所谓“无产阶级专政下继续革命”、“整党内 走资本主义道路的当权派”和“揪出赫鲁晓夫式的人物”,则是要主动出击,打倒那些采 取务实的经济政策,领导国家走出危机、救人民于水火的领导人。为此,他悍然发动所 谓“文化大革命”作破釜沉舟地一搏。没有三年大跃进的错误,就不会有十年文化大革 命。他打接班人这副牌,将刘少奇迫害致死,提拔林彪又逼走林彪,起用邓小平又打倒 邓小平,选一个“最没有能力”的华国锋,给华的密诏是“你办事,我放心;有问题, 找江青。”其实最终目的是要把班交给江青。他披着最现代、最革命的理论外衣,做着明 朝开国皇帝朱元璋六百多年前干的事情:为了让江青顺利接班,通过“文化大革命”,他 把勋臣宿将几乎全收拾了。十年浩劫,政治舞台上的人物像接力赛一样换了一茬又一茬, 绕这么大的弯子,就是为了一棒一棒地把“大王”传到江青手里,在毛晏驾的时候不失 时机地接班。毛泽东搞家天下的阴谋一曝光,将善良的知识分子对他发动文化大革命的 崇高动机的种种猜测彻底粉碎了。如果没有三年大跃进的错误,他不一定出此下策。他 传位给江青,带有一点儿无奈,他并没有万世一系的信心,他盘算只要有两代人(江青 一代、毛远新一代)的时间,就能根本改写这一段历史,赖掉他饿死 3755 万人的历史责 任。这段历史是不能抹掉也不能修改的。要用浓墨重彩在这里做一个标记。中国人用规 模最大、时间最长、牺牲最多的惨痛代价,证明“共产主义”行不通,这个实验是对人 类文明的一大贡献。这是一个历史性的坐标,这是空想社会主义在中国、在世界、在人 类文明史上彻底失败的坐标。这个坐标的正面意义就是,让后世那些憧憬大同世界(马 克思主义的术语是共产主义)的中外仁人志士们到此骇然止步!让世界不再发生由于道 路选择的错误几百万、几千万饿死人的事情。

没有什么“共产主义”大目标,这是一个被马克思主义创始人早年提出来晚年抛弃了的命题。1847 年 10 月恩格斯写了《共产主义原理》一文,勾画了这位 27 岁的青年对 未来理想社会的憧憬。1893 年 5 月11 日恩格斯 73 岁时对法国《费加罗报》记者发表谈 话,否定了年轻时设计的未来社会模式,他说:

我们没有终极目标,我们不打算把什么最终规律强加给人类。关于未来社会组织方 式的详细情况的预订看法吗?您在我们这里连他们的影子也找不到。

(《马克思恩格斯全集》第二十二卷第 628-629 页)

前苏共总书记勃列日涅夫的侄女柳芭发表回忆录,其中谈到,勃列日涅夫当年曾对 自己的弟弟说:“什么共产主义,这都是哄哄老百姓听的空话。”前苏联领导人的错误不 在于放弃共产主义目标—一旦发现这是不能实现的空想自然应该放弃—而在于拿自己不 再相信的理论继续作为官方意识形态欺骗人民。中国共产党必须像恩格斯那样与时俱进 地对自己的奋斗目标作出调整,并郑重地告诉人民。

恩格斯在 1890 年 9 月写的一封信中指出:“根据历史唯物观,历史过程中的决定因 素归根到底是现实生活的生产和再生产。无论马克思和我都从来没有肯定过比这更多的 东西。”(《马克思恩格斯书信选集》,人民出版社 1962 年版第 466 页)资本主义在出世之 前就创造了高于封建制度的劳动生产率,所以资本主义制度所向披靡地战胜了封建制度; 共产主义的第一阶段—暴力社会主义制度经过七十多年拼死努力,只苏联和中国为发展 经济赶超资本主义国家就付出了饿死五千万人的代价(苏联饿死 1300 万,中国饿死 3700 万),在“现实生活的生产和再生产”方面也没有赶上主要资本主义国家。列宁、斯大林、 毛泽东的暴力社会主义制度使出浑身解数也创造不出高于资本主义的劳动生产率来,理 所当然地被历史所淘汰,其高级阶段共产主义自然也就幻灭了。

人类历史自然演进的趋势不是资本主义,也不是共产主义。现代资本主义吸收了社 会主义政策而发生了自我改良,在所有制上走向了混合经济。社会主义通过改革吸收了 资本主义的政策,也从单一的公有制走向了混合经济。这种混合经济叫新资本主义,又 叫民主社会主义,在欧洲,在俄国,在中国和许多发达国家都出现了。

美国学者 W.E. 哈拉尔在《新资本主义》一书中说:

混合经济:一种沟通资本主义和社会主义的世界秩序。超越现有的“旧资本主义” 和“旧社会主义”的僵化意识形态。两种制度都在向共同的目标前进;利用自由企业有 吸引力的特点,来避免寡头垄断资本主义和中央集权国家社会主义的种种弊端。

(《新资本主义》,科学文献出版社 1999 年第 2 版,第 392、397 页)

法国经济学家让•拉佛(他和雅克•勒卡莱合著《混合经济》)也指出:“在大多数发 达国家,整个国民经济都成了混合经济,以致看来已经成为一种特定的社会组织制度。 混合经济作为‘社会主义和资本主义的混合模式’,从理论上正是针对计划经济中全面国 有化的明显失败和自由主义思潮鼓吹国家退却解除管制、实现全面私有化的弊端而提出 的具有双重意义的补救措施。”

他还指出:“根据 1982 年世界发展年报,19 个工业化国家的经济制度都是混合型经 济。因此若以经济实践,而不是以空洞的承诺来讨论哪一种制度更能解决问题,那么毫无疑问地,以市场为中心的混合经济是一种较优良的制度。”

英国在 1951 年和 1971 年两次实行国有化,将包括英格兰银行在内的一大批企业收 归国有,使英国经济成为典型的私人经济和国有经济相结合的混合经济。法国的国有经 济比英国的有过之而无不及。1944 年至 1946 年法国根据第一个国家计划,对煤炭、电力、 运输部门以及法兰西银行和四家全国性大商业银行实行国有化。上世纪 80 年代初,法国 再度实施国有化,国有化的企业不仅涉及基础部门而且还扩大到某些竞争性很强的尖端 工业部门,如达索飞机公司、马特拉军火公司等,德国、意大利等其他欧盟成员国也都 不同程度地实行过国有化。

混合经济并不是一种人为设计的制度,而是资本主义和社会主义制度互相影响演化 的历史产物,历史自然形成的制度才是合理的和长存的。混合经济是民主社会主义制度 的经济基础。

民主社会主义道路正在成为人类共同认可的道路,将人类带入一个和平发展的新世 纪。

中国 27 年改革开放最大的意义是脱离了毛泽东的以暴力为后盾的空想社会主义道 路,逐步汇入世界主流文明,成为国际大家庭一个受尊敬的成员。由中国、前苏联以及 东欧等国汇聚而成的这次社会转型过程,是从空想社会主义迷途回归民主社会主义,是 自西方现代文明诞生以来人类社会的第二次大进步。改革开放是对空想社会主义的全盘 否定。“社会主义初级阶段”是暗中恢复新民主主义。与其暗中恢复,不如公开打出新民 主主义旗帜。毛泽东在创立新民主主义理论时说,新民主主义就是新资本主义。从这里 接轨,向民主社会主义前进,就彻底解决了改革开放的合法性和正统性问题。27 年来改 革开放的巨大成就为中国共产党执政的合法性奠定了基础。重弹“左”的高调是自己否 定自己。维护毛泽东的错误,与“左派”寻找共同语言,经济政策的“右倾”,意识形态 的“左倾”,只能证明自己 27 年来搞错了,不能加强共产党的执政地位,只能削弱共产 党的执政地位;不能给改革开放带来合法性,只能给反对改革开放的政治主张带来合法 性。对中共执政地位形成挑战的,不是远在天边的西方势力,是“萧蔷”之内把毛泽东 的错误当做旗帜挥舞的本党“左派”。看看旗帜网上那些蛊惑人心、杀气腾腾的言论吧! 《只有毛泽东思想才能救中国》一文说:“不是文化大革命错了,而是邓小平把文化大革 命完全否定了。他的继承者搞的是一套修正主义货色,而这正需要再发动文化大革 命以革除之。”(2003 年 11 月 1 日,作者马宝)邓小平临终留言:“要警惕右,主要是反 ‘左’。”实在是具有深邃的历史眼光。企图与“左派”共同维护毛泽东的错误以换取他 们对改革开放的支持是不可能的,只能助长他们反对改革开放的气焰,“打左灯向右拐” 的策略已走到了尽头。

2004 年 3 月第十届全国人民代表大会第二次会议将保护私有制度重要条文载入宪 法,与 1949 年《中国人民政治协商会议共同纲领》接轨,标志着中国历经曲折以后回到 了那个正确的出发点,走上了民主社会主义道路。

20 世纪末以苏联为首的华沙条约各社会主义国家出现整体性失败、制度性失败后, “民主社会主义仍然是推动进步的历史运动,然而,这是这样一种进步,他当旧的道路 不再继续向前或者干脆引向谬误时将采取新的道路。民主社会主义的运动承担着为新型的进步充当辩护人和组织者的历史任务。”(社会党国际前主席维利•勃兰特:《民主社会

主义的未来》)

中国特色的社会主义是马克思、恩格斯晚年的民主社会主义思想与中国改革开放的 具体实践相结合的产物,它将像今日欧洲那样把这个建设成一个富裕文明、公正和谐的 民主社会主义国家。中国共产党向民主社会主义转变,是服膺马克思、恩格斯晚年遗教, 继承新民主主义传统,彻底脱离苏联模式,回归与时俱进的马克思主义。这是中国特色 的历史定位。

改革开放之初,为了发展多种经济成分,改革派把国有经济占主体地位写进宪法以 “安抚”左派,如今作茧自缚地把自己套住了,“左”派要出来“护宪”,拿着宪法叫板, 在 2006 年 3 月“两会”期间,某政协委员质问:“我国宪法第六条规定:‘中华人民共和 国的社会主义经济制度的基础是生产资料的社会主义公有制,即全民所有制和劳动群众 集体所有制。’1992 年,国有经济在我国国民经济中占 48%。现在,国有经济在我国国 民经济中还占多大比重?这些年,国有经济被大量地廉价卖给私人,或改制为私人所有, 这是否违犯宪法?应当追究谁的责任?”政府自觉理亏,无人敢出来应对。改革开放以来 各届各级领导人是拼命想保持国有经济的主体地位的,因为这是是最后一块“社会主义 阵地”。尽管出现了个体经济、私营经济。外资企业也进来了,改革派手里必须保留“国 企占主要地位不动摇”这张牌,以应付那些以“毛主席革命路线捍卫者”自居的“左” 派。但这个体现社会主义优越性的国企实在是不争气,年年亏损。于是由国家和地方财 政无偿划拨,用农民和私营企业交上来的国税养国企;国家实在养不起了,就推给了银 行,银行每年发放贷款约一万五千亿元,贷给国企的占 70%;由于国企只贷不换,欠下 天文数字的呆账,一旦爆发金融风潮,势必国本动摇。于是又把国企推到了证卷市场。 前些年的上市公司几乎是清一色的国企。股民们发财心切,被圈走了一万五千亿元,为 国企输血作了奉献。就是这样,也没把国企救活。“据辽吉黑三省经贸委负责同志介绍, 有的企业机器一开,煤、电、水等费用进去了,可职工工资、贷款利息和税后利润几乎 一样也干不出来,只好冲减净资产维持职工生存;有的通过贷款支付职工工资和银行利 息,有的设备、厂房等逐渐贬值,账面统计实际成了‘虚拟资产’了;有的企业利润率 只有 1-3%,与五年期的国债收益基本持平,有的甚至还低。”(据 2003 年 2 月21 日《中 国青年报》报道)为了把国企“激活”,改革方案一个个制定,管理机构一次次整合,搞 了 20 年还是一个亏损。于是才有了股份制、私有化改革方案。

中共十五大以后国企改革的路子是“抓大放小”,大企业引进私人资本和外国资本, 实行股份制;小企业实行私有化。现在中央仅管辖 1200 家(原来是 9000 家)关系国家 命脉的大型国企。这种做法和世界先进国家类似。世界发达国家实行混合经济制度的都 有国有企业,主要是必须由国家垄断的企业(如铁路、航空、银行),私人无力兴办的企 业(如核电站、石油、天然气),以及公益性企业(如城市公共交通、邮政、自来水、电 力),这些企业不以赢利为主,有些就是补贴性企业,带有全民福利性质的,要靠国家投 资和补贴。但它在国民经济的比重不能大,更不能为主,大约占国民经济的 15-20%。据 国际金融公司公布,1996 年中国有 11 万 4 千家国有企业,2005 年这个数字下降到 27000 家,77%的公司部分或全部私有化,国有经济的比重下降到 23%,接近发达国家的比例 关系,这本是由不正常变为正常,在“左”派看来,这是动了社会主义的命根子。

西谚有云:“如果几何公理违背了人们的利益,人们也会把它推翻的。”因此,必须修改宪法。其理由是 1978 年中国国有经济比重比主体还大得多,占 99.1%,但全年国内 生产总值仅为 3624 亿元;今年国有经济不占主体地位了,全年国内生产总值达到了 182, 300 亿元。我们面临这样的选择:是要 178,676 亿财富呢?还是要那个“主体”地位的 虚名?不要把那个比例关系看得那么重,如今,新资本主义和民主社会主义已经是一枚 硬币的两面,都是实行混合经济制度,我们应该从自己制造的国企占主导地位的枷锁中 解放出来。

毋庸讳言,国企改制也出现了一些问题,诸如大量工人下岗,弱势群体看病难、上 学难、养老难,官员贪污腐败,特别是分配不公导致的两极分化,闹得沸沸扬扬,人心 浮动。

国企改制,基本上都是由各级政府主持。政府参与设计公司管理机构,为国企作价, 甚至承担部分债务。由于较大的国企资本存量大难以卖掉,就干脆由主事的官员将其从 “全民所有制”“界定”为内部人所有,在内部人中又指定改制后的“经营者持大股”。 这种类型的改革被称为“界定”式的改革。所谓“界定”,说穿了就是行政划拨,这就给 官商勾结发“改制财”留下了广阔的运作空间。如果主持者是个贪官,为了国企脱困提 高经济效益而改制的这本“经”就被彻底念歪了,在巨大的利益唾手可得的诱惑下,官 员们是很难洁身自好的,只要在领导集团内部按权力大小把利益摆平,政府、党委和人 大一路绿灯通过,大家既有了资本,又有了政党;既合乎政策,又合乎法律。于是形成 了受现行制度和政策法律保护的所谓“利益集团”的问题。

国企改制发生的那些问题在民主社会主义国家都曾经发生过。他们不是退回去让国 企继续亏损“化”掉,而是以民主私有化反对权贵私有化,私有化的方向道路不变。什 么叫“权贵私有化”?就是官商勾结,攫取国家和人民的财富,实行市场经济没有政治 民主化配套,必然要产生官商勾结,想给改制国企怎么估价就怎么估价,想把国有资产 给谁就给谁,想把工人推向社会就推向社会,这就是官僚资本主义的厉害。假如我们启 动民主进程,进行政治改革,把宪法规定的民主权利真正给予工人,支持国企工人监督 改制,用民主去争取公平和正义,维护自己的权益,问题是不难解决的。这里需要强调 指出的是:一定不是党和政府代表工人去主持公平和正义,你再派一个纪委或检察院的 干部去监督主事官员,一旦被拉下水,就变成了另一只更为强大有力的黑手。怎样支持 工人呢?例如允许工人组织独立工会、新闻自由等等。只要有新闻自由,及时把瓜分国 企的黑箱操作曝光,就能斩断借改制攫取国家财富的黑手。以“稳定压倒一切”为借口 不让工人参与和知情,控制媒体,实际上是为官员坐地分赃保驾护航,引发工人举着毛 泽东的画像游行示威,造成更大的不稳定。只有政治改革才能解决这个问题,这是关心 中国稳定与民主、市场化与公正、自由与秩序的人们希望的最好的结果。

由于政治改革没有跟上,凸显了改革开放的消极面,使反对改革开放和对改革开放 不满的人数迅速增加。1979 年到 1982 年,全国上访的数量是二万起,去年(2005 年) 全国上访的数量是三千万起,增加了 1500 倍。这就是说我们的社会不稳定因素增加了 1500 倍。有些“左”派分子认为这是可以利用的形势,在网上煽风点火,兴风作浪,蒙 蔽群众,拢络青年,他们认为“国退民进”是走了资本主义道路,鼓吹退回到毛泽东时代 去,挑起了又一轮姓“资”姓“社”的争论。

“左”的理论一旦掌握了这些群众,就会转化为巨大的破坏力量。文化大革命的干柴在聚集着。“左”派兴风作浪还是文革的老套路,打起反对“资本主义道路”的旗帜, 先把知识分子推上祭坛,点名批判一些对改革开放建言献策,作出过贡献的“主流学者”, 说他们推动建立市场经济的主张是“资产阶级自由化”;又把领导主持改革开放的各级领 导干部分成“资改派”(资产阶级自由化改革派)和“社改派”,鼓吹在党内外开展一场 大斗争,向“资改派”夺权,打倒“资改派”。特别值得警惕的是中共中央政策研究室综 合处处长张勤德擂响了第二次文化大革命的战鼓。他宣告:“即将到来的这场决战,实质 上是走资本主义道路还是走社会主义道路、资改派掌权还是社改派掌权、作美帝国主义 的附庸还是维护民族独立和国家主权的两种前途、两种命运的生死搏杀。”(2005 年 10 月张勤德文:《庸俗发展观是“百病之根”》)这是一个非常危险的动向。文化大革命的野 蛮性、残酷性、专制性和乌托邦特色,对现存的一切可以进行玉石俱焚的彻底破坏。一 旦民众被“左”派煽动组织起来把解惑和寻求出路的视线投给毛泽东幽灵,并且以毛泽 东教给的方式去发泄自己的不满,打起当局不敢反对还作秀支持的毛泽东旗帜,揪斗“资 改派”,局面就不好收拾了。这是中国未来十年最大的隐患,只有实行认真的而不是敷衍 的政治改革,包括意识形态的改革和政治体制的改革,才能避免一场新的浩劫。不实行 民主宪政。迟早要引发第二次文化大革命。

历史的教训是,政治改革的“机遇期”是不容易抓住的。执政者在他们自己认为有 力量控制局势的时候,往往是顽固地拒绝改革,或优柔寡断掉以轻心,直到大势已去, 才想起政治改革来,但这时危机已经爆发,他们已经失去主导政治改革的资格,只能被 历史的潮流席卷而去了。例如 1945 年下半年至 1946 年上半年是蒋介石国民党的机遇期, 蒋如抓住国共两党共商国是的机会,不打内战,进行政治改革,放弃一党独裁,与共产 党组织联合政府,则不致被赶出大陆,最坏的情况是两党轮替,有时侯国民党执政,有 时候共产党执政,为要争取选民,谁都要往好处做,谁也不敢胡来,中国就此建立起了 良性循环的民主制度。再如 1961 年是刘少奇的机遇期,那时候,大跃进惨败,饿死几千 万人,毛泽东在世界面子丢光,在国内人心丧尽,在七千人大会上敦促毛泽东下野的力 量一度占了优势,那是毛泽东政治上最脆弱的时刻,刘少奇如趁势召开九大,团结全党, 彻底清算空想社会主义路线,总结饿死几千万人的惨痛教训,给毛安排荣誉职务养老, 废除个人独裁的政治体制,实行民主宪政,与民更始,可以使改革开放提前 20 年。国家 避免一场浩劫,刘本人也不至于是那样一个悲惨结局。刘少奇当断不断,等到毛泽东缓 过神来准备发动文化大革命的时候,他才想召开九大;等到他在中南海被造反派揪斗的 时候,他才想起了宪法。

因此在机遇期内必须采取一个重大步骤是重新评毛。尊毛的意识形态,反毛的经济 政策,这种“打左灯,向右拐”的机会主义组合可以苟安一时,但早晚要翻车。当今领 导人须知:你们在意识形态领域毛泽东旗帜举得越高,在经济政策上的“错误”则越大, 政治上的“左”凸显了经济上的“右”。真要以毛的是非为是非,你们就是“正在走的走 资派”。如此尊毛是搬起石头砸自己的脚。在意识形态领域必须确立改革开放路线的正统 地位。改革派只有行政权没有话语权是不行的,在当今中国,所谓“话语权”就是对马 克思主义的解释权、承袭毛泽东对马克思主义的解释权搞改革开放,必然阻力重重,反 对声浪不断。在野的反对改革开放的人气壮如虎,在朝的主持改革开放的人胆怯心虚, 于是逼出“打左灯向右拐”的策略来。只有改革开放的经济政策,没有保护这一经济政 策的意识形态不能成事,刘少奇就是在这里失足的。他的“三自一包”(注:自留地、自 由市场、自负盈亏和包产到户)政策,挽狂澜于既倒,救了百姓,救了国家,却成了自 己的紧箍咒,犯了“走资本主义道路”的所谓错误。被他救了驾的“伟大领袖”就是念着这个紧箍咒将他置于死地的。如今“三自一包”的继承者们尽管把改革开放搞得有声 有色,但在旗帜网上天天受批判,当局敬畏的正统意识形态视他们为“资改派”(资产阶 级自由化改革派)。当务之急是恢复历史的本来面目,向人民群众特别是年轻一代说清楚 毛泽东的空想社会主义错误的来龙去脉,回头看一看那个“左”祸肆虐、生灵涂炭的时 代,揭穿毛泽东的假马克思主义,夺回话语权,使毛泽东的空想社会主义在中国彻底失 去号召力。这就是邓小平留下话若干年后要重新评价毛的深谋远虑。本书就是要完成这 样一个历史任务。

为了雅俗共享,笔者采用生动活泼的写作形式,使政治家看了不觉得浅薄,大学生 看了不觉得艰深,历史事件和背景材料都是有根有据的。滔滔 60 万言,就是要用毛泽东 的历史性错误警示后人:空想社会主义道路走不得,走不通,那个想像中没有阶级、没 有剥削、没有压迫的“共产主义天堂”,是一个饿死过 3755 万人的人间地狱。走了这一 步,才能从根本上打败那些神圣不可侵犯的极左教条,改革派和他们的路线才能摆脱“打 左灯,向右拐”的扭秧歌状态,站稳历史的脚跟。

笔者行年七十,经历了中国空想社会主义年代,是反右派、三大改造、大跃进和文 化大革命的亲历者,长期在高等军事学府从事教学和研究工作,思想历程是紧跟毛泽东 的,否则不可能经历那么多政治运动而不被淘汰。毛泽东是我青年时代的偶像,在讲课 和撰文中都曾真心实意地鼓吹过对毛泽东的个人崇拜,鼓吹过他所推行的空想社会主义; 甚至曲解马克思主义,为毛的错误作辩护,把这看作是一个理论工作者的天职,一个共 产党人的党性。在颂毛的浪潮里也有我的浪花。从这个意义上说,对本党的错误,我也 有一份责任。甚于这种负疚感,我愿意把我经历的真实历史告诉后辈,不要像我年轻时 侯那样狂热了。对毛泽东重新评价将是 21 世纪的一个重大话题。许多重大事件的历史档 案尚未解密,这是本书无法超越的历史局限性,史实的迷误和评论的不当在所难免,作 为抛砖引玉,欢迎各界的朋友指教。

辛子陵 2006年6月 电子信箱:xinziling6611@hotmail.com

 第一章 要做国际共产主义运动的领袖—毛泽东后半生的追求

在 1949 年 7 月刘少奇秘密访问苏联期间,斯大林建议,在国家共产主义运动中,中 苏两个大国应多承担些义务,而且应该有某种分工。斯大林建议中国今后多负担对殖民 地、半殖民地附属国家的民族民主革命运动方面的帮助。斯大林还说,马克思和恩格斯 逝世以后,革命中心由西方转移到东方,现在又转移到中国和东亚。因此,中共应当履 行对东亚各国革命说承担的责任,斯大林关于革命重心转移到中国和要中国在社会主义 者阵营坐第二把交椅的谈话,给了毛泽东极大的鼓舞。

11 月 16 日刘少奇代表中共中央在北京亚、澳工会大会上,表扬“越南、缅甸、印尼、 马来亚、菲律宾的解放战争中的战士们,是完全做得正确的。”宣称“武装斗争则是许多 殖民地半殖民地民族解放斗争的主要斗争形式。这就是中国人民取得胜利的在国内所实 行的基本道路。这条道路就是毛泽东的道路。”

所谓毛泽东的道路,简约地说就是农村包围城市,武装夺取政权。毛泽东认为他此 生的历史使命就是把这一革命道路推广到亚洲、非洲、拉丁美洲,用世界的农村包围世 界的城市,最后夺取欧洲,消灭英国,推翻整个资本主义制度,建立共产主义制度,完 成世界革命。而毛泽东将在这一革命过程中成为世界革命人民的伟大导师和伟大领袖。 这是毛泽东对自己后半生的历史定位。毛泽东决不甘心只当中国的领袖,他认为中国革 命的胜利只是万里长征走完了第一步。他要登上世界革命的广阔的历史舞台。他后半生 的内政与外交,文治与武功,成功与失败,功劳与罪孽,都直接间接地与他这个要当世 界领袖的野心联系在一起。

在这样一个历史背景下,夺取了全国政权,建立中华人民共和国以后,毛泽东要“一 边倒”,倒向苏联社会主义阵营,倒向斯大林的怀抱,就是必然的了。所以建国以后毛泽 东第一件大事就是访问苏联,给斯大林祝寿,缔结新的中苏友好互助同盟条约。这意味 著新中国在国际上亮相,在二战后形成的以苏联为首的社会主义阵营和以美国为首的西 方民主阵营的两极格局中,中国坚定地站在苏联一边,与美国和西方民主阵营抗衡。

但斯大林对毛泽东并不完全放心,担心他变成东方的铁托。斯大林的另一个重大步 骤是将毛泽东拖入朝鲜战争,承担国际主义义务是将来成为国家共产主义运动领袖的条 件,毛泽东决心抗美援朝。

南北朝鲜的分裂局面是第二次世界大战的历史遗留问题之一。1945 年 8 月,反法西 斯盟军苏联军队和美国军队登上朝鲜半岛,占据朝鲜半岛 35 年之久的日本宣告无条件投 降。1896 年俄国和日本曾经以横贯半岛的北纬三十八度线瓜分朝鲜半岛。此时苏美两国 沿用这条历史分界线划分了势力范围。在朝鲜半岛南部美国控制地区,1948 年 8 月 15 日成立了以李承晚为总统的大韩民国政府;在朝鲜半岛北部苏军控制地区,1948 年 9 月 9 日成立了以金日成为首相的朝鲜民主主义人民共和国政府。而后。根据雅尔塔协定,苏 美双方分别于 1948 年底和 1948 年 6 月从朝鲜半岛撤军。金日成以合并为名取消他曾经 加入过的朝鲜共产党,另成立朝鲜劳动党建立朝鲜人民军,由苏军提供武器装备进行训 练。由于意识形态的对立,朝鲜半岛的南北政府都有用武力吃掉对方,统一南北朝鲜的 企图;但第一抢是北朝鲜打的。

1950 年 3 月 30 日至 4 月 25 日,金日成带着作战方案访苏,与斯大林就进攻南韩的 具体细节进行讨论。斯大林批准进攻,他说:“如果你们想打,就打吧。我们答应提供武 器支援和派遣军事专家顾问。”但苏联不能出面。万一美国干涉,就“由中国出来支撑局 面并争取战争胜利。”4 月 25 日金日成回到平壤。5 月 13 日至 16 日金日成秘密访问北京, 13 日晚即与中共领导人进行了会谈。据罗申向莫斯科报告,第一次会谈并不顺利,会谈 在开始进行的当天便中断了。罗申在电报中说,13 日晚23 时 30 分,周恩来到苏联大使 馆,要求立即向菲利波夫(斯大林)报告“毛泽东委托转告”的事项,“朝鲜同志通知了 菲利波夫同志的如下指示:现在的形势与过去不同了,北朝鲜可以开始行动了;但这个 问题必须与中国同志和毛泽东本人讨论。”“毛泽东同志想要得到菲利波夫同志本人对这 一问题的说明。”电报最后说:“中国同志请求速速回电。”显然,鉴于金日成所说情况事 关重大,且斯大林不久前还明确表示反对在朝鲜采取军事行动,中国领导人心有疑惑, 故必须要求莫斯科给以证实。直到这时,斯大林才第一次向中国领导人表明,苏联在这 一问题上的态度已经发生了变化。5 月 14 日维辛斯基转达斯大林对毛泽东的答复:“在与

朝鲜同志的会谈中,菲利波夫同志和他的朋友们提出,鉴于国际形势已经改变,他们同 意朝鲜人民关于实现统一的建议。同时补充一点,这个问题最终必须由中国和朝鲜同志 共同解决,如果中国同志不同意,则应重新讨论如何解决这个问题。会谈详情可由朝鲜 同志向您讲述。”

5 月 15 日毛泽东与金日成继续会谈。毛不讳言原打算解放台湾后再帮助朝鲜解放南 方。现在既然斯大林已决定先解决朝鲜问题,他也没意见。金日成详细介绍了进攻计划 后,毛强调,作战要有充分准备,兵贵神速,要包围主要城市,但不能为占领它耽误时 间。要集中兵力消灭敌人。毛泽东担心美国会驱使日本军队直接干预,告诉金,如果日 军介入,战争进程将延长。假如美军直接介入,由于苏联与美国有协议限制,不便出兵。 但中国没有这样的限制,我们可以出兵。金认为,日本介入可能性不大,美国出兵几乎 不可能。毛说:“我们不是美帝的参谋长,做不了它的主,准备总是必要的。打算在鸭绿 江边摆上三个军,如果美帝不干涉也没妨碍;如干涉,不过“三八线”则罢,只要过“三 八线”我们一定打过去。”金日成表示感谢。

这时北朝鲜已经拥有十个步兵师,一个坦克师,一个空军师,总兵力 13.5 万人,有 150 辆 T-34 坦克;大量重型火炮;180 架高性能作战飞机。苏联援助的其他军事装备也 於 1950 年初运到,使部队齐装满员;南韩军总兵力 9.5 万人,8 个师只有 4 个接近满员, 24 架教练机,装备少得可怜,没有坦克和重武器,甚至连反坦克地雷也没有。军力对比 北朝鲜显然占有优势。从 6 月12 日起,朝鲜人民军开始在三八线附近集结,23 日完成了 进攻部署。

1950 年 6 月 25 日凌晨,金日成的部队向南韩发动了猛烈的进攻。为了使这次军事行 动带上防御的、正义的性质,国防部长捏造敌情说:“南朝鲜军队已入侵三八线挑起了一 次军事攻击,朝鲜民主主义人民共和国政府已经命令朝鲜人民军进行反击。”真实的情况 请看苏联驻朝大使什特科夫在朝鲜战争爆发第二天发给苏联远东军区负责人扎哈罗夫的 电报:

绝密。扎哈罗夫收。仅限私人传送。我要报告朝鲜人民军军事行动的准备与进展情 况。从 6 月 12 日起,人民军开始在三八线附近地区集结,并按照参谋部计划的部署,于 23 号完成集结。。。。。。这一师一级的行动方案和区域侦察是在苏联顾问的参与下进行 的。部队于 6 月 24 日凌晨 24 时到达指定位置。军事行动于当地时间 4 时 40 分开 始。炮火准备是 20-40 分钟的“定向直射”和 10 分钟的炮火网掩护。步兵斗志昂扬地起 立,开始进攻。头三小时,各单独分队和集团军推进了 3-5 公里。人民军的进攻使敌人 完全措手不及。敌人只在瓮津和汉城方向拼力抵抗。

  是北朝鲜在苏联的帮助下发动了朝鲜战争,这就是历史的真相。

朝鲜人民军攻势凌厉,当天 9:30 占领开城,几名美国军事顾问被俘。仅仅三天就 攻克南韩首都汉城。

6 月 30 日美国总统杜鲁门下令美国陆军介入朝鲜战争。7 月 1 日,美军第 24 步兵师 从日本空运南韩南端的釜山。7 月 7日,联合国通过决议,组织联合国军支持韩国作战。 除美军外,澳大利亚、比利时、加拿大、哥伦比亚、埃塞俄比亚、法国、英国、希腊、

卢森堡、荷兰、新西兰、菲律宾、南非、泰国和土耳其等 15 个国家也都象征性地派出了 部队,总计三万九千人。于 7 月上旬陆续到达朝鲜。任命麦克阿瑟为联合国军总司令。 但麦克阿瑟坐镇东京,7 月 13 日任命美军第 8 军司令沃克中将为联军在朝鲜的战地指挥 官。14 日韩国总统李承晚也把军队指挥权交给了沃克中将。在中国介入之前,战争实质 上变成了北朝鲜军队与联合国军作战。

7 月 5 日,朝鲜人民军与美军第 24 师在汉城以南 48 公里处接战,继续以破竹之势向 南韩腹地推进,两个月,席卷南韩大部分领土,把联合国军赶到了北纬 35 度线上长 140 公里,宽 90 公里的釜山半岛,背后就是大海。沃克中将在釜山半岛组织了顽强的防御, 美军第一海军陆战队混编旅和第二步兵师于 7 月底适时赶到投入作战。8 月 15 日,金日 成发布命令,要求在 8 月份完全解放南朝鲜国土。但朝鲜人民军已成强弩之末,付出重 大伤亡的代价也未能突破釜山防线。

美军出兵朝鲜的同时,1950 年 6 月 28 日,第七舰队由菲律宾开入台湾海峡。其用意 是牵制中国不要北顾朝鲜。毛泽东敏锐地看到美国出兵朝鲜可能使整个战局逆转。他于 7 月中旬、7 月下旬和 9 月上旬三次提醒朝鲜领导人,要顾一顾自己的后方,掩护好自己的 交通线,谨防美军从仁川登陆。朝鲜领导人寄希望于速战速决,把李承晚政府赶下海去, 统一国家,迟迟未做战略上的调整。

为敦促中国出兵,7 月 30 日斯大林电告驻华大使罗申转毛:“我们不清楚您是否已经 决定部署 9 个中国师在朝鲜边境。如果您已作出决定,我们准备给您派去一个喷气式歼 击机师—124 架飞机,用于掩护这些部队。”这是斯大林第一次明确表示。中国出陆军, 苏联出空军,介入朝鲜战争。并且还说,这个师以及在上海的另一个苏联空军师的全部 装备,在中国飞行员掌握后,都将移交中国方面。此言确实吊起了中国许多高级将领的 胃口,使他们以为快速解决朝鲜问题后,可以获得这些飞机以及其他先进装备,用以解 放台湾。

9 月 15 日,麦克阿瑟将军率领第十军(由美军陆战队第一师和第七师编成)七万人 和韩国陆战队五千人,在 260 余艘舰艇和500 余架飞机的配合下,在朝鲜半岛西海岸的 蜂腰部月尾岛登陆,第二天占领仁川。美步兵第七师往南挺进,在乌山与北进的联军会 合,斩断了朝鲜人民军的后方补给线。9 月 26 日美军夺回汉城,而后兵分两路,沿着东 海岸和西海岸向三八线推进。朝鲜人民军主力八个师被隔断在南方釜山战线,在后撤突 围中伤亡 58000 人,后方空虚,节节败退。十月一日退回三八线以北,10 月 19 日撤出首 都平壤。金日成和北朝鲜首脑机关退到离鸭绿江 50 公里的江界。

斯大林关于敦促中国派部队援助朝鲜的电报送达毛泽东手中,原文如下: 1950年10月1日3时北京

苏联大使

  请立即转告毛泽东或周恩来:

我正在远离莫斯科的地方休假,对朝鲜局势不甚了解。但是,从今天莫斯科给我的 报告中,我得知朝鲜同志陷入了困境。莫斯科在 9 月 16 日就已提醒过朝鲜同志,美国人 在仁川登陆的意义非同小可,其目的在于切断北朝鲜第一和第二方面军与北部后方的联 系。莫斯科曾提醒他们应迅速从南方至少撤出四个师,在汉城以北和以东建立防线,然后逐步将大部分的南方部队撤到北方,并以此保住三八线。但第一和第二方面军司令部 未能执行金日成关于将部队撤往北方的命令,从而使美国人得以切断部队并把他们包围 起来。在汉城地区,朝鲜同志没有任何可以进行抵抗的部队。可以认为,通往三八线的 道路是没有设防的。

我考虑,根据眼下的形势,如果您认为能为朝鲜人提供援军,哪怕五六个师也好, 应即刻向三八线开进,从而使朝鲜同志能够在你们部队的掩护下,在三八线以北组织后 备力量,中国部队可以志愿者身份出现,当然,由中国的指挥员统帅。我没有向朝鲜同 志谈过这件事。而且也不打算谈。但我并不怀疑,当他们得知此事后将会很高兴。等候 您的答复。此致敬礼!

菲利波夫 1950年10月1日

10 月 1 日朝鲜劳动党中央委员会朴一禹到京紧急求见毛泽东,面交金日成的亲笔信 函:“请求您给于我们特别的援助,即在敌人进攻三八线以北地区的情况下,极盼中国人 民解放军直接出动,援助我军作战。”

是否出兵抗美援朝的问题,尖锐地提上了中共中央和毛泽东的议事日程。在 10 月 2 日政治局扩大会议上,毛没有想到几乎所有的领导人都持怀疑或反对态度,特别是军队 高级将领们几乎都对同美军作战表示没有把握。会后,毛泽东只得停发拟好的出兵电报, 而重新起草了暂缓出兵的电报,这份电报斯大林收到并存档。全文如下:

罗申转呈毛泽东关于暂不出兵的意见致斯大林电(1950 年 10 月 3 日) 发自北京 1950年10月3日12时15分收到

送:斯大林同志(二份),莫洛托夫同志,马林科夫同志,贝利亚同志,米高扬同志, 卡冈诺维奇同志,布尔加宁同志

致菲利波夫

呈上毛泽东对您第 4581 号电报的答复如下:

1950 年 10 月 1 日来电收悉。我们原先曾打算,当敌人向三八线以北进攻时,调动几 个师的志愿军到北朝鲜帮助朝鲜同志。但是,经过慎重考虑,我们现在认为,这一举动 会造成极为严重的后果。

第一, 靠几个师很难解决朝鲜问题(我军装备极差,同美军作战无胜利把 握),敌人会迫使我们退却。

第二, 最大的可能是,这将引起美国与中国的公开冲突,结果可能苏联也被 拖进战争中来,这样一来,问题就变得极其严重了。

中共中央的许多同志认为,对此必须慎重行事。 当然,我们不派兵援助,这对于正处在如此困难境地的朝鲜同志来说,是十分不利的,我们自己也于心不忍;但如果我们出动几个师,随后又被敌人驱赶回来,由此引起 美国与中国的公开冲突,那末我们整个的和平建设计划将被全部打乱,国内许多的人将 会对我们不满(战争给人民带来的创伤尚未医治,人民需要和平)。因此目前最好还是克 制一下,暂不出兵,同时准备力量,这样做在把握与敌作战的时机上会比较有利。

  由于暂时的失利,朝鲜应该换一种斗争方式,进行游击战。

我们将召开党中央会议,中央各部门负责同志都将出席。对此问题尚未作出最后决 定。这是我们的初步电报,我们想同您商量一下。如果您同意,立刻让周恩来同志和林 彪同志飞到您的疗养地,同您讨论这件事,并报告中国和朝鲜的形势。

盼复。

毛泽东 1950年10月2日

毛泽东这时是清醒的,谨慎的。他是个敢于承担历史责任的人。但这一次决策硬是 压得他几天几夜睡不着觉,吃安眠药也睡不着。他深知,搞得不好,就有可能走李自成 的道路,退出北京城,再上井冈山。正是:“兵者,国之大事,死生之地,存亡之道。不 可不察也。”

这个问题太大了,参政的民主人士纷纷谏言:“不能和美国打仗,千万不要引火烧身。” 党内领导层多数也有顾虑,认为我们打了这么多年的仗,迫切需要休养生息,建国才一 年。不到万不得已的时候,最好不要打这一仗。在解放战争中毛泽东的大略雄才。已为 全党所信赖、所折服。政治局委员们虽有这样那样的顾虑,但都不是定见,寄希望于毛 泽东做出正确的决断。这时候已经不能用多数表决的方式来决定问题了,政治局委员们 认为毛主席比我们站得更高一些,看得更远一些。在国际风云的惊涛骇浪中,毛主席一 定能够掌好舵,领好航。这种局面是自然形成的,形成的背景就是解放战争以来的辉煌 胜利。

在第二次世界大战中,德、意、日法西斯国家衰落了,英、法打得遍体鳞伤,苏联 虽然战胜了,实际上是在一片废墟上重建自己的国家,真正的胜利者是美国。由于美国 得天独厚的地理位置,在战争中除珍珠港以外没有遭受战争破坏,而且通过大量销售军 火(珍珠港事件以前是卖给交战的双方),获得了 1077 亿美元的利润。在 1950 年,美国 的国民生产总值达到 2800 亿美元,占整个资本主义世界的三分之二,钢产量 8772 万吨, 以现代化装备和原子弹为后盾的美国军队横行全世界。

毛泽东所要决策的就是敢不敢跟有这样国力、这样军队的世界霸主—美国交战,如 果交战会打出一个什么结果来?是打胜,是打平,还是打败?知己知彼,才能百战不殆。 “己”方情况如何?内战还没有结束,和美国在北边打起来必然给台湾的蒋介石造成反 攻大陆的机会;大陆上土匪、特务还没有肃清。新区的土改还没有完成,后方并不是巩 固的;连年战乱,满目疮痍,民穷财尽,赶跑了蒋介石,接收的国库空空如也,1950 年 国民生产总值只有 100 亿元,钢产量只有 60 万吨;几百万军队基本上还是抗日战争时期 和解放战争时期缴获的日美枪支,战车和火炮很少,海空军刚刚建立,凭这样的国力和 军力,能和美国人交手吗?其实没有把握,所以还是下不了打仗的决心。后来和苏联商 量,斯大林答应出动空军协助中国军队入朝作战,解除中国军队没有制空权的顾虑;斯 大林并答应给中国军队 40 个师的武器装备。有老大哥支持,毛泽东疑虑稍解。

毛泽东深信,战争的胜负,不仅是经济力和军力的对比,而且是人力和人心的对比。 作为大政治家和大军事家,毛泽东知道“抗美援朝,保家卫国”的口号下面蕴藏着多么 大的能量,亿万人民同仇敌忾,这个优势美国是没有的。杜鲁门派兵到朝鲜来“保卫” 美国的利益,美国人是不信服的,国会议员的说三道四,新闻记者的评头品足,根本谈 不到统一认识,统一思想;如果战事不顺利,有了伤亡,国内更是哇哇乱叫。在中国, 只要毛泽东作出决定,上至国务总理,下至普通士兵,为了一个共同目标,赴汤蹈火, 在所不辞。况且,又有苏联的支持和援助;美国有原子弹,苏联也有,美国人不敢摔原 子弹,还是打常规战争。凭我们军队的革命素质,凭我们以弱胜强的战略战术,是可以 和美国人见个高低的。最近他注意到一个情报,杜鲁门总统和前线总司令麦克阿瑟之间 好像有什么分歧,麦克阿瑟在越过三八线后口吐狂言:“鸭绿江并不是不可逾越的障碍。” 杜鲁门则嘱他慎重。“在任何情况下。你在对中国领土的目标采取行动前,应获得华盛顿 的批准。”美国的战略重点在欧洲,麦克阿瑟的骄狂是直接违背美国占全球的战略利益的。 在这种情况下,给麦克阿瑟一点颜色看看,挫一挫他的锐气,就有可能把战火阻止在鸭 绿江边;示弱,会助长麦克阿瑟的骄狂,以致杜鲁门也管不住他,他来个“将在外君命 有所不受”,跨过鸭绿江,打到我国东北来。与其在东北打,不如在朝鲜打。

三八线是毛泽东决策的底线。只要美军越过三八线中国就要参战,。毛泽东三天三夜 不睡觉了,吃安眠药也睡不着。他一支一支地吸烟,在红地毯上踱步,转了无数个圈了, 逐渐形成了派出志愿军抗美援朝的决心。

10 月 4 日下午召开政治局扩大会议再议。出席会议的有:毛泽东、朱德、周恩来、 任弼时、林伯渠、董必武、彭真、陈云、张闻天、高岗,列席会议的有林彪、罗荣桓、 邓小平、饶漱石、薄一波、聂荣臻、邓子恢、李富春、杨尚昆、胡乔木。

  会上与会者各抒己见,多数人仍是不同意出兵。

下午四点,西北局第一书记、西北军政委员会主席、第一野战军司令员兼政治委员 彭德怀被用专机从西安接来参加会议。进入颐年堂会场毛泽东正在讲话,打了个招呼, 和高岗坐在一起,高岗悄悄地告诉他:“毛泽东要点你的将。”只听毛泽东继续说:“你们 说的都有理由,但是别人处于国家危机时刻,我们站在旁边看,不论怎么说,心里也难 过。当然,我们有困难,特别是没有飞机,大兵团作战没有制空权是很不利的,这个问 题我们同苏联方面谈过,斯大林答应出空军,空中由他们负责,地面由我们负责。至于 原子弹,美国有,苏联也有,我看谁也不敢甩,还是打常规战争。地面作战我们应该有 信心战胜美国人。美国固然有它的优势,但也有它的弱点。第一,美国现在要管全世界 的事情,他的战线太长,到处建立军事基地,他的战略重点还是在欧洲,他能够投入到 朝鲜战场的兵力是有限度的。第二,他后方太远,吃的,穿的,武器,弹药,都得横渡 太平洋运到朝鲜来,他那些兵过惯了舒服日子,后勤保障是个很大的负担。第三,他是 不义之战,侵略人家,士气不高,民心不顺。要流美国人的血,替李承晚打天下,美国 人是反对的。参众两院的议员们对反共是支持的,但流美国人的血就有意见了。只要我 们志愿军抓住战机,集中优势兵力,歼灭他一个团,歼灭他一个师,这样的仗打得多了, 就能扭转战局,。”毛泽东有这样一种超人的禀赋,他的决心能感染别人,使怯者勇,使 弱者强,使蔽者明。

5 日上午,毛泽东约彭德怀谈话。彭德怀慨然允诺挂帅出征。毛泽东如释重负,感慨 29

红太阳的陨落:千秋功罪毛泽东 地说:“有你挂帅,我就放心了。今天下午政治局继续开会,请你谈谈你的看法。”

在 5 日下午中央政治局扩大会议上,彭德怀说:“美国如占领了朝鲜与我隔江相望, 威胁我东北;又控制我台湾,威胁我华东、上海。它要发动侵略战争,随时都可以找到 借口,老虎是要吃人的,什么时候吃,决定于它的肠胃,向它让步是不行的。它既要来 侵略,我就要反侵略。不同美帝国主义见个高低,我们要建设社会主义是困难的。如果 美国决心同我作战,他利速决,我利持久,他利正规战,我利对付日本那一套战法。我 有全国政权,有苏联帮助,比抗日战争时期要有利得多。出兵援朝是必要的,打烂了, 等于解放战争晚胜利了几年。”与会者听了彭德怀的发言,知道出征的大将必是彭总了。 会议结束时,毛泽东宣布:“我和恩来、少奇、朱总司令商量了一下,我们想让彭德怀同 志挂帅出征,我也同彭德怀同志谈了,他慨然允诺。好吧,德怀同志,我感谢你,中国 人民感谢你,你是临危受命啊!有你去我们就放心喽。”会议决定:一方面成立志愿军, 作好参战准备,另一方面派周恩来、林彪去见斯大林,敲定苏联的军事援助和空军掩护 问题。

1950 年 10 月 8 日。毛泽东签发了《关于组成中国人民志愿军的命令》。同日,通过 驻朝大使倪志亮给金日成发了电报,全文如下:

倪志亮同志转金日成同志
(1) 根据目前形势我们决定派遣志愿军到朝鲜境内帮助你们反对侵略者; (2) 彭德怀同志为中国人民志愿军的司令员兼政治委员;
(3) 中国人民志愿军的后方勤务工作及其他在满洲境内有关援助朝鲜的工 作,由东北军区司令员兼政治委员高岗同志负责;
(4) 请你即派朴一禹同志到沈阳与彭德怀、高岗二同志会商中国人民志愿军 进入朝鲜境内作战有关的诸项问题。(彭高二同志本日由北京去沈阳。)

毛泽东 10月8日

同日,派出周恩来、林彪前往苏联同斯大林、莫洛托夫会谈抗美援朝和苏联给予中 国军事援助及向志愿军提供空军掩护问题。

10 月 11 日,在高加索黑海边克里米亚休养胜地的别墅里,斯大林接见了周恩来和林 彪,苏共的全体政治局委员陪同。

斯大林说:“金日成同志由于战争开始时进展顺利,疏忽了对情况逆转时的思想准备, 也产生了轻敌思想。当美军在仁川登陆反扑后,对朝鲜的压力很大,现在招架不住了。 看来敌人不会就此止步。而且,朝鲜目前已经受到极大的挫折,战场的形势是严峻的, 对我们都是很不利的。我们曾经设想过如何帮助朝鲜同志,但我们早已声明过,我们的 军队,已经全部撤出朝鲜了,现在我们再出兵朝鲜有困难,因为这等于我们同美国直接 交战。今天想听听中国同志的想法。”

周恩来说:“我们党中央感谢苏联对我们的援助,帮助我们装备 40 个师。”

没等周恩来说完,斯大林接过话说:“你们提出要苏联帮助你们装备 40 个师,我们 同意,但要分期完成;目前,我们可以立即着手先为你们装备 20 个师,这件事由布尔加 宁同志负责。依我们的经验,不必改装完了再作战,可以边作战边改装,这样士兵会更加熟练地运用这些装备。”

“毛泽东同志一再嘱咐我们向斯大林同志表示我们衷心的谢意!”周恩来见斯大林插 话告一段落,赶紧说下去:“我们已经决定组织中国人民志愿军出兵朝鲜,由彭德怀同志 任司令员兼任政治委员。现在已集中了 12 个师在南满。但是,我们还想向您反映一下我 们的困难情况,那就是我们的空军刚刚组建,飞行员正在训练,还不能立即投入战斗。 如果没有苏联的空军配合作战,我们的地面部队将陷入十分困难的境地。”

斯大林说:“请原谅,目前苏联的空军还未准备好,需待两个月或两个半月后才能出 动一定数量的空军做掩护,支援志愿军作战。自然,限于在后方和前沿活动,而不能深 入敌后,以免被敌人击落,俘虏,这在国际上会造成不良影响。”

周恩来说:“斯大林同志,如果没有苏联空军配合作战,我们也准备暂缓出兵。”周 恩来用尽量和缓但十分清晰的语句,说出了他此行要说的最重要的话。

“那么,您这次来苏联就是与我们商量这件事的!”斯大林听明白了这是问题的重点。

“是的,斯大林同志。请理解我们的困难。”周恩来有礼貌地说。

斯大林沉默俄顷,然后说:“那么好吧,我们是不是应该通知金日成,让他在满洲通 化建立流亡政府?如果朝鲜同志支持不下去,眼看他们白白牺牲,那就不如马上告诉他 们做有组织、有计划地撤退,并答应他们把主要力量、武器、物质和部分工作人员、干 部撤退到中国东北,而把老弱病残、伤病员大部分撤到苏联境内。之所以要把有生力量 撤到中国东北,是为了以便于重新进入朝鲜。从中国东北进入朝鲜要把从苏联进入朝鲜 容易得多。总之,我们两个国家都得承担起这个重担。建议把我们商量的这个情况,即 撤退的意见,立即电告金日成,不能拖延时间。”

周恩来说:“待我向毛泽东同志和我党中央报告之后,再电告金日成同志。”

林彪说:“朝鲜人民军不必撤走有生力量,而应该让他们留在朝鲜境内,那里多山, 有森林,他们可以进入深山密林,坚持长期游击战争,而且可以转战于朝鲜南北各地, 以待战机。”

斯大林不以为然:“恐怕敌人不会允许游击队长期存在下去,而会很快把他们消灭掉 的。既然目前不打算出兵,我们就得具体地筹划,如何安置朝鲜同志和他们的武装人员, 保存实力和有生力量,以待时机。”

  谈判至此告一段落,随后斯大林举行了隆重的宴会,招待周恩来和林彪。

11 日晚斯大林和毛泽东联名致电毛泽东,说明会谈情况。双方翻译字斟句酌,准确 表达了斯大林和周恩来的意见。电文要点有四:一是苏联在军事装备方面援助中国;二 是苏联空军在两个月至两个半月以内不能支援中国志愿军作战;三是中国志愿军暂缓入 朝;四是通知金日成做好撤退的准备。

毛泽东收到斯大林和周恩来的电报后,于 12 日 20 点给彭德怀、高岗发电,原准备

过江的 13 兵团各部仍就地进行训练,不要出动,请彭、高来京作最后决策。

又是两个不眠之日。吃安眠药也睡不着,索性不睡了。说好中国出志愿军,苏联出 空军支援,斯大林说变就变了;你斯大林对我不讲信义,我毛泽东对金日成不能不讲信 义。让金日成带着流亡政府到满洲来,李承晚统一了朝鲜,将来金日成再往回打,变成 了中国侵略韩国,政治上将十分被动,这是下下策。不过斯大林与周恩来联署电报,是 表示说话算数,两个半月后出动空军的问题不会再变卦。毛泽东思来想去,还是得把美 军挡在鸭绿江以北。暂时没有苏联空军支援,志愿军也要过江。他带着这样的决心 13 日 又召开了政治局会议,讨论的结果是决定尽快出兵,但苏联空军必须两个半月内出动。 13 日晚上 10 点给周恩来回电,全文如下:

周恩来同志:

(1) 与高岗、彭德怀二同志及其它政治局同志商量结果,一致认为我军还是 出动到朝鲜为有利。在第一时期可以专打伪军,我军对付伪军是有把握的,可以 在元山、平壤线以北大块山区打开朝鲜的根据地,可以振奋朝鲜人民重组人民军。 两个月后,苏联支援空军就可以到达。六个月后可以收到苏联给我们的炮火及坦 克装备,训练完毕即可攻击美军。在第一时期。只要能歼灭几个伪军的师团,朝 鲜局势即可起一个对我们有利的变化。

(2) 我们采取上述积极政策,对中国、对朝鲜、对东方、对世界都极为有利; 而我们不出兵让敌人压至鸭绿江边,国内国际反动气焰增高,则对各方都不利, 首先是对东北更不利,整个东北边防军将被吸住,南满电力将被控制。

(3) 真日(引者注:11日)菲利波夫和你联名电上说,苏可以完全满足我们 的飞机、大炮、坦克等项装备,不知它是用租借的办法,还是要用钱买,只要能 用租借办法,保持 20 亿美元用于经济、文化等项建设及一般军政费用,则我军可 以放心进入朝鲜进行长期战争,并能保持国内大多数人的团结。

(4) 只要苏联能于两个月或两个半月出动志愿空军帮助我们在朝鲜作战外, 又能出动掩护空军到京、津、沈、沪、宁等地,则我们也不怕美军的空袭,只是 在两个月或两个半月内如遇美军空袭则要忍受一些损失。

(5) 总之,我们认为应当参战。参战利益极大。不参战损害极大。只对上述 第三第四两点没有把握,因此,请你留在莫斯科几天,和苏联同志重新商定上述 问题,并以电报速复为盼。

毛泽东 10月13日22时

周恩来看罢电报全文,立即要求师哲译成俄文,首先送给莫洛托夫,要求他立即转 告斯大林。斯大林看到毛泽东决心立即出兵朝鲜的电报译文非常高兴,14 日明确表示。 只要中国出兵,军火供应没有问题,算半价;并将在两个半月以后出动 16 个团的喷气式 战斗机,配合中国志愿军作战。

50 年 10 月,麦克阿瑟正在挥兵北进,扬言要在感恩节(11 月 23 日)前结束战争。 “联合国军”集中 4 个 10 个师另一个旅、一个空降团,总共 13 万人的兵力,采取速战 速决的战略方针,于东西两线(主力置于西线)分兵多路,向鸭绿江边疾进。

10 月 19 日,正当敌人越过平壤、元山一线时,彭德怀将军率领中国人民志愿军四个 军(第 38、39、40、42 军)、三个炮兵团共 26 万人秘密渡过鸭绿江。第 40 军从安东渡 江,向球场、德川、宁远地区开进;第 39 军从安东、长甸河口渡江,主力向龟城、秦川 地区开进,一部至枇岘、南市洞地区布防;第 42 军从辑安渡江,向杜仓里、五老里地区 开进;第 38 军尾第 42 军渡江,向江界地区开进。

志愿军渡江后,敌人正在分兵冒进。10 月 20 日,西线韩军第六、第七、第八师已进 至顺川、新仓里、成川、破邑之线,距离球场、德川、宁远我预定防御地区仅 90-130 公 里;东线韩军首都师已进至五老里、洪源等地,到达了我预定防御地区。其东西之线相 距 80 公里。彭德怀根据毛泽东电令,决定集中三个军于西线,各个歼灭韩军的三个师。

10 月 25 日,西线敌军以师或团为单位,继续冒进。其先头团韩第六师第七团前出至 鸭绿江畔楚山以南的古场洞地区。我进至北镇以东地区的第 40 军第 118 师,奉命采取同 敌预期遭遇的姿态进占北镇至温井间公路以北高地,准备伏击由北镇前进的韩第六师后 续部队。10 时许,敌第六师第二团之先头第三营及一个炮兵中队,乘车由温井向北镇进 犯,当其进至丰下洞至两水洞之间地区时,我第 118 师第 354 团在第 353 团队配合下先 敌开火,采取拦头、截尾、斩腰的战法,向敌发起突然而猛烈的攻击,将其全部歼灭。 当夜,第 118 师、第 120 师又乘胜进攻温井之敌,26 日凌晨占领温井。从此,揭开了抗 美援朝战争的序幕。这一天,1950 年 10 月 25 日,被定为中国人民志愿军抗美援朝纪念 日。

中国人民志愿军入朝参战,经过三次战役,扭转了战局。1950 年 12 月 31 日,中国 志愿军跨过“三八线”拿下了汉城。1951年1月8日将美韩军驱逐到37度线附近之平泽、 安城、堤川、三涉一线。

1951 年 1 月 13 日,即中国军队取得第三次战役胜利以后,联大政治委员会讨论并通 过了“朝鲜问题三人委员会”在 13 国提案基础上提出的关于解决朝鲜问题基本原则的“补 充报告”。该报告建议,立即实现停火;举行一次政治会议以恢复和平;外国军队分阶段 撤出,并安排朝鲜人民进行选举;为统一和管理创新做出安排;停火之后由英、美、苏 和共产党中国参加的会议,以解决远东的问题,其中包括台湾的地位以及中国在联合国 的代表权问题。

这个事先几个小时才通知美国政府的新议案使白宫陷入了进退维谷的境地。正如国 务卿艾奇逊指出的,同意这个提案,将“失去朝鲜人的信任,并引起国会和舆论界的愤 怒”;不同意则会“失去我们在联合国中的多数支持”。美国国务院最后决定支持这一议 案,用艾奇逊的话说是“热切地希望并相信,中国人会拒绝这个决议。”

对于中国来说,这的确是一次实现停火的绝好机会。如果中国军队屯兵三八线附近, 接受联合国的条件,开始停战谈判,那么无论在政治、外交还是军事上,可以说是有理、有利、有节。

然而,正如艾奇逊期望的那样,中国拒绝了联合国议案,这时的中国外交听命于斯 大林。斯大林决心要在朝鲜继续打下去(1950 年 12 月 7 日葛洛米柯给苏联驻联合国大使 维辛斯基的电报,转达政治局的指令:“我们认为,在这种形势下,您关于停止朝鲜军事 行动的建议是不正确的。”)英国、瑞典、印度等 13 国提案(特别是补充意见)本来是对 中国持同情立场,联合国能够通过这个提案也表明了多数国家对中国的友好态度以及要 求和平的愿望。1 月 17 日周恩来宣布中国拒绝停火议案,而且还指责其为美国的阴谋, 结果伤害了许多国家的感情。当中国表示拒绝联合国提案后,一切都变了。1 月 30 日联 大政治委员会以 44 票对 7 票(7 票弃权)通过了美国提出的控诉中国为“侵略者”的提 案。尽管其中不乏受美国操纵的因素,但也表明了联合国多数国家对中国的失望。中国 在联合国的席位问题从此被长期搁置起来。

遵照斯大林的指示,由彭德怀统一指挥的中朝联军又发起了第四和第五次战役,双 方不断增兵,战争规模越打越大。

敌方参战兵力:以美国为首的联合国军:共 16 个国家的军队。除了美国以外,还有 15 个参战国:英国、法国、加拿大、荷兰、菲律宾、泰国、土耳其、新西兰、澳大利亚、 比利时、哥伦比亚、埃塞俄比亚、卢森堡、希腊、南非联邦,通称 16 国。、,如果再加上 南韩,即为 17 国。另外,还有 5 个派有医疗队的国家,即丹麦、印度、意大利、挪威、 瑞典。对方在朝鲜战场上的最大兵力为 111 万余人,其中美军 54 万人,南韩军 51 万余 人,英法等国军队 4 万 8 千余人,美国参战兵力占它全部陆军的三分之一、空军的五分 之一、海军的近半数。

我方参战兵力:中国、朝鲜和苏联(出动了一些空军),在朝鲜战场上的最大兵力 180 余万人,其中中国志愿军 134 万余人,朝鲜人民军 45 万余人。志愿军先后入朝的部队共 有:步兵 27 个军、空军 12 个师、炮兵 15 个师、铁道兵 10 个师、坦克 3 个师、公安军 2 个师、工兵 14 个团。先后入朝的部队占全军陆军的 70%、空军的 41%、炮兵的 11%、铁道 兵的 100%。战争期间敌我双方陆续投入到战场上的总兵力已近 300 万人。

(《中华人民共和国军事史要》军事科学出版社,2005 年 7 月出版)

第四、五次战役双方开展了长期的拉锯战。中国军队的重大牺牲全是跨过“三八线” 以后付出的!本来是我军把美军打回了“三八线”,结果成了美军把我军打回并打过了“三 八线”,形成实际控制线。最终也只能在这条实际控制线签订停战协议。

1951 年 6 月 30 日李奇微奉美政府提出停战谈判的要求,7 月 1 日金日成、彭德怀立 即复电同意。1951 年 7 月 10 日开始谈判。由于斯大林有令:“实行强硬路线,不能有急 于结束谈判的表现。”打打停停,停战谈判拖延下来。

1953 年 3 月 5 日,斯大林逝世,苏联新领导给毛泽东、金日成的信指出:继续执行 原来的路线“是不正确的”,要主动停战。

周恩来奉命于 3 月 21 日飞抵莫斯科,同苏联新领导谈停战方案问题。苏联新领导明 确表示不同意再打,我方一直坚持要美方退回“三八线”及全部遣返战俘,苏联新领导 叫让步,金日成也不想再坚持了,提出无论如何都要签停火协议。1953 年 7月 27 日朝鲜 停战协定签字,代表中国人民志愿军签字的是彭德怀将军,代表朝鲜人民军签字的是金 日成元帅,代表联合国军签字的是第三任总司令克拉克上将。

1957 年 7 月 27 日,中朝联合司令部发表战绩公报。公报称:自 1950 年 6 月 25 日至 本日止,朝鲜人民军和中国人民志愿军共毙伤俘敌 109 万 3839 名,其中美军 39 万 7543 名。中国人民志愿军伤亡 36 万余名(其中阵亡 11 万 5 千余名),非战斗伤亡 41 万余名, 朝鲜人民军作战伤亡 26 万余名,总计 103 万余名。

美国的朝鲜战争纪念碑上显示的伤亡失踪被俘数字是:美军 17 万 2847 名,联合国 军 225 万 6523 名,总计 242 万 9370名。其中阵亡美军 54246 名,联合国军 628833 名。

总起说来,抗美援朝战争中国人是打胜了,比起鸦片战争,比起八国联军进北京, 比起“918”奉天事变,抗美援朝是天字第一号使中国人民扬眉吐气的大胜仗。打开中国 门户的鸦片战争,英国人用了 16 艘舰船,4000 名陆战队;八国联军从天津打到北京,这 支联军总共只有 18000 人,“918”事变,日本关东军 19000 人三天占领沈阳,一周控制 辽宁,三个月控制了东北三省。抗美援朝战争因为苏联没有直接卷入被定性为局部战争, 实际上是一次世界大战的预演。西方世界 16 个国家出了兵,安理会 5 个常任理事国美、 英、法三大国出了兵,双方投入的兵力达 300 万,还不是世界大战?!毛泽东在建国之 初,以久战疲惫之军队,以久战残破之经济,敢下决心打这一仗,实在是大智大勇。从 此,中华人民共和国昂首挺胸自立于世界列国之林,没有人再敢找上门来欺负中国。这 是给新中国在世界上奠基的一仗。这是毛泽东一生革命事业光辉的顶峰。

第二章 在社会主义建设理论上毛泽东是怎样失足的

对于夺取全国胜利以后建立一个什么国家的问题,早在 1940 年 1 月毛泽东在《新民 主主义论》一文中就明确提出了“新民主主义共和国”的设想。1948 年 9 月 8 日至 13 日在西柏坡召开的中共中央政治局扩大会议上,刘少奇作了《关于新民主主义建设问题》 的报告。在预测由新民主主义向社会主义转变的时机时,毛泽东插话说:“也许全国胜利 后还要 15 年。”根据毛泽东这一提法,刘少奇在 1949 年 7 月 4 日在党内作的《关于中国 新民主主义的国家性质与政权性质》的报告中说:“在中国,从现在起到实行一般民族资 本国有化,还需要经过许多步骤,需要一段相当长的时间,这一段时间到底需要多久? 这要看国际和国内的各种条件来决定,我们估计或者需要十年到十五年。”这“我们”二 字是代表中共领袖集团的,主要是毛刘二人的共识。1949 年 3 月 5 日召开的中共七届二 中全会,中央委员会一致同意毛泽东报告中所勾画的的新民主主义共和国的经济、政治 形态。这种共识的法律性表现是 1949 年 9 月 29 日子毛泽东主持下中国人民政治协商会 议第一届全体会议通过的《中国人民政治协商会议共同纲领》。共同纲领是周恩来主持起 草的。

在政协开会期间,刘少奇在会上讲话说:“有些代表建议把中国社会主义改造的前途写进共同纲领中去,但是我们认为这是不妥当的。因为要在中国采取相当重大的社会主 义步骤,还是相当长久的将来的事情,如果在共同纲领上写上在一个目标,很容易混淆 我们在今天所要采取的实际步骤。”所以《共同纲领》中没有写中国未来走向社会主义的 问题。从 9 月 3 日到 9 月 11 日,毛泽东对共同纲领至少作了五次修改。《共同纲领》通 过以后,起临时宪法的作用,中国共产党和各民主党派都应该受它的约束,在它规定的 范围内行动。

《共同纲领》第一条规定:“中华人民共和国为新民主主义国家即人民民主主义国 家。”第三条规定:“保护工人、农民、小资产阶级和民族资产阶级的经济利益及其私有 财产,发展新民主主义的人民经济,稳步地变农业国为工业国。”

建国初期,刘少奇关于巩固新民主主义制度的思想就是这么来的。理论上的依据是 毛泽东的《新民主主义论》,法律上的依据是《共同纲领》。

1951 年 3 月,刘少奇在起草《共产党员标准的八项条件》的第二条中说:“中国共产 党的最终目的,是要在中国实现共产主义制度。它现在为巩固新民主主义制度而斗争。” 这是第一次明确提出《巩固新民主主义制度》的口号。

这年 5 月 7 日,刘少奇在中南海给马列学院一班学员作《中国共产党今后的历史任 务》的报告,讲了以下要点:

1、“新民主主义经济是一种过渡性质的经济。”“新民主主义阶段”将是很长的,大 概在 15-20 年之间。

2、这个阶段的中心任务是发展生产力,“一切以经济建设为中心”,“只要第三次世 界大战不爆发,经济建设的任务就不变。二十年甚至三十年不爆发战争,我们的任务就 一直是经济建设,要把中国工业化。”

3、在大力发展生产力的过程中,国营经济、合作社经济、私人资本主义经济、个体 经济加上国家和私人合

作的国家资本主义这五种经济成分,将各得其所,都得到一定程度的发展。经过这 个阶段,“社会主义与半社会主义经济,比重要逐步增大,私人资本主义经济的比重、个 体经济的比重,要相对缩小。以便逐步稳当地过渡到社会主义。”

4、国民经济得到恢复之后,应以主要力量发展农业、轻工业及必要的军事工业;然 后建立和发展重工业。他认为只有先发展农业、轻工业,安排好人民的生活,积累资金, 然后“才有可能集中最大的资金和力量去建设重工业的一切基础。”

5、反对过早地“动摇、削弱、直到否定私有制”和过早地采取社会主义步骤。他认 为,实行社会主义,就意味着无论在城市还是在农村都要触动私有制。中国的产业落后, 过早地实行工业国有化,只会伤害私人资本主义经济和个体经济的积极性,对发展生产 不利;在农村,国家拿不出机器、化肥等工业品以满足农民的需要,实行集体化也不可 能。他说,无论城市还是乡村,“私有权在今天中国的条件下,一般地还不能废除,并对 提高社会生产力还有其一定的积极性。”在农村对私有制“又动又不动是不对的,太岁头上动土。你去动摇一下,削弱一下,结果猪牛羊杀掉”,是对生产力的破坏。刘少奇的思 想是一贯的,早在 1948 年 9 月他在政治局扩大会议所作的《关于新民主主义建设问题》 的报告中就说,“过早地消灭资本主义的办法,则要犯‘左’倾的错误”。“消灭了以后你 还要把它请来的”。

这时的毛泽东悄悄地改变着自己原来的一些想法,悄悄地丢弃了《新民主主义论》。 他不同意刘少奇关于巩固新民主主义制度的观点,但是他隐忍未发,可能是还没有完全 想清楚,他要再看一看,再想一想。

毛刘分歧的导火线是山西省委的一个报告,1951 年 4 月 17 日,中共山西省委书记赖 若愚写了一个《把老区互助组提高一步》的报告给华北局和中共中央,原文如下:

1、 山西老区的互助组织,基础较大,历史较长,由于农村经济的恢复和发展,战争 时期的劳、畜力困难,已不再是严重的问题,一部分农民已达到富裕中农的程度,加 以战争转向和平,就使某些互助组织中发生了涣散的情形。我们去年曾强调地提出了 “组织起来与提高技术相结合”,解决了一些问题,但这一涣散趋势,并未完全扭转, 从实践证明:随着农村经济的恢复和发展,农民自发力量是发展了的,它不是向着我 们所要求的现代化和集体化的方向发展,而是向着富农的方向发展。这就是互助组发 生涣散现象的最基本的原因。当然这也不是说,目前已发展了多少富农,而是富农方 向已经是农民自发的一种趋势,这一问题,我们是很注意的。如搞不好,会有两个结 果:一个是使互助组涣散解体;一个是使互助组成为富农的“庄园”。这是一方面的 情况。在另一方面,也有不少的互助组织,产生了新的因素,老区互助组的发展,已 经达到了一个转折点,使得互助组必须提高,否则就要后退,必须在互助组内部,扶 植与增强新的因素,以逐步战胜农民的自发的趋势,积极地稳健地提高农业生产互助 组织,引导它走向更高级一些形式以彻底扭转涣散的趋势,这是十分重要的。

2、 那么,我们应如何增强新的因素,战胜农民的自发因素呢?最根本的问题有二:

第一, 互助组织仍是私有基础,同时公积金也不可能保持互助组内等价的生 产关系,所以公积金出组可以带,按互助组成员享用公积金也不妥当。而我们 的认识,却与之相反,认为:增强公共积累,按成员享受这一原则在互助组见 诸实施,它虽然没有根本改变了私有基础,但对私有基础是一个否定的因素。 对于私有基础,不应当是牢固的方针,而应当是逐步地动摇它,削弱它,直至 否定它,所以公积金应当是出组不带。

因而在公积金问题上,重要的归纳为以下三点:(1)按土地应产量征集;(2)为全组 成员所有(不以征集时土地产量多少为准),每个成员在公积金的处理上,都有自己 的平等权利,一人一票;(3)出组不带。

至于公积金征集多少?我们认为这不是原则问题,可根据生产发展的情况和组员的意 见确定。

第二, 农业生产合作社的分红问题。应当采取按劳力、按土地两个分配标准,按土地分配的不能大于劳力分配的比例,要随着生产的发展,逐步地加大按劳

分配的比重。 总之,我们认为,把“公共积累”和“按劳分配”这两个进步的因素,在互助组织逐 步地增强,它将使老区互助组织大大地前进一步。

第三、尚需注意解决的几个比较具体的问题。第一,公积金如何使用的问题。用于扩 大再生产是比重应多一些;公益事业数目不要太大。第二,在已有公积金的互助组, 新吸收社员应予优待。但也应带一定的股金。第三,国家对农业生产合作社,应予优 待。

上述意见,妥否?望示。

以薄一波为书记、刘澜涛为副书记的华北局于 5 月 4 日给山西省委写了一个批复并 报中共中央。批复全文是:

《把老区互助组提高一步》的意见已阅,你们抓紧对互助组领导,注意研究新发生的问 题是对的。但你们提出:

1、 用积累公积金和按劳分配的办法来逐渐动摇、削弱私有基础直至否定私有基础是 和党的新民主主义时期的政策及《共同纲领》的精神不相符合的,因而是错误的。新民 主主义革命时期,革命任务只动摇封建私有、帝国主义在华特权和官僚资本主义私有; 一般地动摇私有财产是社会主义革命时期的任务。目前你省有相当数量地区的互助组需 要提高和巩固,但提高与巩固不是逐渐动摇私有的问题。这一点必须从原则上彻底搞清 楚。

2、 农业生产合作社,全省只能试办几个作为研究、展览和教育农民之用。即便试办, 也要出于群众自愿,不能强行试办,更不宜推广。我们同意长治地委试办 7 个,但这 7 个是否出于群众自愿,请你们加以检查。

3、 另据武光汤同志估计,山西省参加互助的农户达 55%(不包括临时小型互助),是 否过高?即使如此,亦还有近一半农户未组织起来。因此,以山西全省来说,仍应把进 一步组织起来的任务,提到议事日程上来加以注意。详由出席此间互助组会议诸同志面 达,你们讨论研究后的意见望告。

刘少奇在看了山西省委的报告并听了薄一波的汇报之后,从理论上对山西省委的观 点几次提出批评。

第一次是 5 月 7 日在全国宣传工作会议上,刘少奇说:“山西省委在农村里边要组织 农业生产合作社(苏联叫共耕社),这种合作社也是初步的。”“这种合作社是有社会主义 性质的,可是单用这一种农业合作社、互助组的办法,使我们中国的农业直接走到社会 主义化是不可能的。”“那是一种空想的农业社会主义,是实现不了的。”“我们中国党内 有很大的一部分同志存有农业社会主义思想,这种思想要纠正。”

第二次是 7 月 3 日对山西省委的正式批复。刘少奇批复的全文是:

在土地革命以后的农村中,在经济发展中,农民的自发势力和阶级分化已开始表现 出来。党内已有一些同志对这种自发势力和阶级分化表示害怕,并且企图去阻止或避免。 他们幻想用劳动互助组和供销合作社的办法去达到阻止或避免此种趋势的目的。已有人 提出了这样的意见:应该逐步地动摇、削弱直至否定私有基础,把农业生产互助组提高 到农业生产合作社,以此作为新因素,去“战胜农民的自发因素”。这是一种错误的、危 险的、空想的农村社会主义思想。山西省委的这个文件,就是表现这种思想的一个例子, 特印发给各负责同志一阅。

在写上述批语的天头上,又给中央办公厅主任杨尚昆写了一则批语:“5 号下午 2 时, 马列学院 1 班来春藕斋上课,此件请印发给学生,并发给各中委和中央局。”

第三次是 7 月 5 日刘少奇给马列学院一班学生讲课时,联系到山西省委的报告,他 说:“对农民自发力量表示害怕,用‘提高农业生产互助组织,引导它走向更高级一些的 形式,以彻底扭转涣散趋势。’这完全是空想。”这种想法“在目前是冒险的,‘左’的, 带破坏性的,在将来是右的,改良主义的。”“目前的互助组或供销社都不能逐步提高到 集体农庄。集体农庄是另外一回事,要另外来组织,而不能‘由互助组发展到’,也不能 ‘由供销社发展到’。”

第四次是在修改华北局 7 月 25 日向中央作的《关于华北农村互助合作会议的报告》 时,经他修改的报告有两个重要的思想,一是先工业化后集体化问题,他说:“农业集体 化,必须以国家工业化和使用机器耕种以及土地国有为条件。没有这些条件,便无法改 变小农的分散性、落后性,而达到农业集体化。将来在这些条件下普遍组织起来的集体 农场,对于目前的农业劳动互助组来说,是一种完全新的组织。在集体农场组织之后, 目前形式的互助组就没有必要了。”二是回答了新富农出现怎么办的问题,他说:“富农 已开始发展,但并不可怕,到将来适当时间可予以限制,如实行农业累进税等;现在即 提出限制富农政策来阻止和避免农村阶级分化,不但不可能,而且对发展农业生产是有 害的,所以也是不对的。上述错误思想的实质,是一种空想的农业社会主义思想。”

刘少奇改造小农经济的路径是先机械化后集体化,毛泽东的主张则相反,先集体化 后机械化,后来发展成为两条路线的斗争,到文化大革命中,更上升为走资本主义道路 还是走社会主义道路两条路线的斗争。刘少奇的主张是基本正确的。按刘少奇的意见办, 合作化、公社化、大跃进等错误可以避免,待到实现了农业机械化,自然就走上了欧美 国家家庭农场的道路,根本就用不着合作化了。

在中共党内领导层,对如何建设社会主义的理论是准备不足的。据王力说:“毛主席 最大的弱点是没有系统地读过《资本论》。这是上层领导的通病。”“对陈伯达、胡乔木两 位,毛泽东认为他们最大的短处都是没有读过《资本论》。别人他并不要求都要通读《资 本论》,而中国的大理论家,没有读过《资本论》是不行的。”(《王力回忆录》第 702 页, 第 1057页)毛泽东的主要理论顾问是陈伯达。关于农业合作社可以像 18 世纪的手工工 场那样依靠分工提高生产率的观点,毛泽东是受了陈伯达的影响,而陈伯达自己并没有 弄通原著,误导了毛泽东。这个理论错误,后果非常严重,后来毛泽东领导全党和全国 人民认认真真地搞合作化、公社化,搞大跃进,以他那样高的智商犯那些常识性的错误,

39

都是以这个理论为精神支柱的。

毛泽东看了山西省委的报告,华北局的批语和刘少奇的批语之后,经过一段思考, 找刘少奇、薄一波、刘澜涛谈话,明确表示:“我不能支持你们,我支持山西省委的意见。” 他的论点是:

既然西方资本主义在其发展过程中有一个工场手工业阶段,即尚未采用蒸汽动力机 械,而依靠工场分工以形成新生产力的阶段,则中国的合作社,依靠统一经营形成新的 生产力,去动摇私有制的基础,也是可行的。

请读者不要忽略上面这段话。历史巨人毛泽东在改造小农经济问题上就是在这里失 足的。他的整个社会主义空中楼阁就是建立在这样一个理论基础之上。毛泽东对自己这 一理论创造是非常重视的,在民主革命阶段,他创造了农村包围城市的道路,解决了工 业不发达、工人阶级太弱小的前资本主义国家如何进行革命,夺取政权的问题,中国乃 至全世界的共产党人都认为这是对马克思主义的重大发展。在社会主义革命和建设阶段, 他如果能够绕过资本主义的发展,在汪洋大海般的小农经济的基础上一下子过渡到社会 主义,建设起一个富裕、文明、强大的社会主义国家,毫无疑问,那将是对马克思主义 更大的发展。有这两大理论贡献,他将使斯大林黯然失色,而与列宁相比肩,理所当然 地成为国家共产主义运动的伟大导师和领袖。

当强迫命令的农业合作化运动遭遇你们抵抗造成农业减产的时候,毛泽东和他的主 要理论助手陈伯达进一步研究,为什么 17世纪欧洲的手工业工场依靠分工可以形成新的、 提高了的生产力,而 20 世纪中国的农业合作社不能依靠分工产生新的、提高了的生产力 呢?为什么表面看来貌似相同的事物竟不能产生大致一样的结果呢?

马克思在《资本论》中早就回答了这个问题。17 世纪欧洲的手工业工场和 20 世纪中 国的农业生产合作社,除表面相似之外,本质上是不同的。进入手工业工场做工的是一 无所有的雇佣劳动者。他们到工场做工是自愿的,是别无选择的谋生手段。被“说服动 员”加入农业生产合作社的中国农民却不同,他们是有土地、有农具甚至有耕畜的小私 有者,具有独立经营发家致富的生产资料和经营能力,入社等于剥夺(立即剥夺或逐步 剥夺)他的生产资料,不允许他发家致富。马克思把农民、制造业者和商人看作是社会 一般的分工,这个分工构成了社会的经济基础。这是一个大的分工概念。个体农民属于 这个大的社会分工的概念,属于“社会内部的分工”,与“工场内部的分工”是有区别的。 他说:“社会内部的分工和工场内部的分工,尽管有许多相似点和联系,但二者不仅有程 度上的差别,而且有本质的区别。”“工场手工业分工以生产资料积聚在一个资本家手中 为前提;社会分工则以生产资料分散在许多互不依赖的商品生产者中间为前提。”“工场 手工业分工以资本家对人的绝对权威为前提,人是资本家所占有的总机构的部分;社会 分工则使独立的商品生产者互相对立,他们不承认任何别的权威,只承认竞争的权威。” (《资本论》第一卷第 12 章)

陈伯达经过进一步地研究发现,既然农业合作社社员与手工业工场工人的区别是: 一个是小私有者,一个是一无所有的雇佣劳动者,那么,加速对社员的社会主义改造, 割掉他们的小私有者的尾巴,让他们成为对土地没有产权的农业工人,成为彻头彻尾的 无产者,再辅以大规模的、反复地、持久地宣传教育,让他们破私立公,就定能使农业合作社像 17 世纪的手工业工场一样,产生提高生产效率的奇迹。因为集体化产生分工, 分工提高效率,这是一般公理。陈伯达是毛泽东的理论尖兵,他在前面探索,把他的发 现告诉毛泽东。毛泽东就一步紧于一步地加快了农业社会主义改造的进程。由互助组到 初级社,由初级社到高级社,由高级社再到人民公社,三年时间就让农民与土地脱了勾, 把土地改革给农民的恩惠全收回来了。农民个个成了“赵光腚”(电影《暴风骤雨》中土 改工作队依靠的积极分子)。照毛泽东和陈伯达的设想,这下你们赤条条无牵挂,只能在 生产队里拼命干活了,活命只有这路一条。但公社照样不增产。为了制造增产的效果, 于是乎搞“大会战”,红旗招展,锣鼓喧天,“铁姑娘队”,“老黄忠班”,腊月天叫社员光 膀子抖干劲。这些虚的东西登报造政绩可以,但年终一结算,打的粮食更少,社员更穷 了。这下陈伯达也傻了眼。

理论是灰色的,生活之树是常青的。我们结合实际生活说一说工场手工业依靠分工 是如何提高了劳动生产率,而农业合作化为什么不能做到这一点?

英国古典政治经济学鼻祖亚当·斯密在视察一个生产扣针的手工工场时,发现了分 工协作所造成的巨大生产力。他生动具体地描写了全过程:

一个工人抽铁丝,另一个工人把它弄整齐,第三个工人把它切断,第四个个人把它 磨尖,第五个个人镟光它的尖端,以为装置针头之用。单是针头的制造,又分两个或三 个独立的作业:装置针头成为一个特别的作业,磨光扣针又是另一种作业;甚至把扣针 包在纸内也成为一类完全特殊独立的工作。这样一来,制造扣针的劳动约分为 18 种不同 的作业,在有些工场内每一种作业都由独立的个人去执行。我看见一个工场,只雇 用 10 个工人。这 10 个工人每天能造扣针 12 磅。每磅有中等长短扣针 4000 多个, 因此,这 10 个工人共能做扣针 48000 多个。倘若这些工人各自独立,互不配合,那么, 他们之中自然没有一个人能在一个工作日做出 20 个扣针,甚至连一个扣针也做不好。换 言之,他们能做的,还不如现今在各种不同的作业巧妙地分开和互相配合的条件下,所 能做出的 240 分之一,甚至 4800 分之一。

毛泽东期望中国的个体农民通过组织起来(建立互助组、初级社、高级社、人民公 社)进行劳动分工提高劳动生产率,为什么总是缘木求鱼越搞劳动生产率越低呢?从根 本上来说,这是农业生产的生物学特性决定的。

第一、 农业生产的主要生产资料—土地,是散布在广袤的空间中的,无论是种麦、种 稻还是种杂粮,你不可能把它装进工场的车间,这就不具备像生产扣针那样每人完成一 道工序流水作业的条件,农业生产这个特点被称作空间上的“广延性”。

第二、 农作物的生产有一定的周期,播种、管理、收获都有一定的季节,先做什么, 后做什么,不能颠倒也不能提前或推后。北方种麦,有农谚说:“白露早,寒露迟,秋分 种麦正当时。”就是秋分前后那十来天播种,错了季节就要减产或绝收。这个特点叫做时 间上的“继起性”。

再怎么组织起来,互助组、初级社、高级社、人民公社,都不能打破农业生产的时 空结构,将不同地段和不同节气的农活归类集中作业。“广延性”和“继起性”这个时空 的“硬件”是打不破的。有些特殊的农活需要一定规模的集中劳动,如打井、修渠、灭 蝗等,这是自然给定的条件下产生的集体劳动的需要,不是农民“走社会主义道路的积

41

红太阳的陨落:千秋功罪毛泽东

极性”。如果从这里面看出“社会主义因素”来,秦始皇修长城,隋炀帝挖运河,就都是 领导农民“走社会主义道路”了。在一定的自然和技术条件下,农业生产的各种组织形 式中,一家一户的单干,以农户为基本经营单位,是效率最高的、实现收益最大化的经 营形式。这是人类社会几千年选择的结果。

这里有一个情况要分清楚:以道义为目的的济贫和以提高生产力为目的的经营。土 改后的农村往往出现劳力强、有牲口的种田能手土地不够种,寡妇家分了土地无人种的 现象。寡妇家可以把土地卖掉,可以出租分成,如果政府不干预,几年后就会出现劳力 和土地的最佳配置,使土地产量最大化。这是一个农业社会自然调适过程。但毛泽东把 这类情况看得过于严重了,认为这是新的两极分化的苗头,要用互助合作的办法解决这 个问题。碰巧那位寡妇的儿子参军了,她成了军属,村支部组织代耕队把她家的地给包 了。寡妇当然感激,给帮助她的乡亲送水、送饭、洗衣服,这种互助合作是产生不了提 高生产率的效果的,所产生的效果是寡妇家地里也有了收成,但这个收成不会是最高的, 如果最高产量是亩产 500 斤,寡妇家亩产 300 斤就不错了。这与手工工场基于提高功效 增加总产量的劳动分工,是不可类比的事情。

毛泽东忽视了手工业工场和农业生产合作社这一“本质的区别”,为了防止土改后的 农村出现贫富两极分化,不准中农和富裕中农冒尖,强迫他们入社,让他们富帮穷,强 帮弱,惜老怜贫,这在道德领域是无可非议的,但在经济领域是违反规律的,是行不通 的。毛泽东的农业合作化主张更多的着眼点是济贫,是慈善家的观点,而不是经济学家 的观点。从农业合作社到人民公社,实践证明,大锅饭,养懒人,它产生不了提高生产 率的效果。

分工合作不能提高农业的生产率,不能多打粮食,所以至今先进国家的那样仍然是 家庭农场,而没有“组织起来”。自奴隶社会解体以后,农户天然就是农业劳动单位,它 不需要组织起来,任何超越农户的组织形式,不管叫什么名字,叫合作社,叫公社,叫 集体农庄,叫农业公司,叫规模经营,都会损害农业劳动的效率,这是我们走了 20 年合 作化道路应该得出的基本结论。

毛泽东是农民占多数的中国共产党内农业社会主义思想的代表人物。他的社会主义 理想基本停留在儒家的“大同”思想上,这种大同思想的经典表述是:

大道之行也,天下为公,选贤与能,讲信修睦,让人不独观其观,不独子其子,使 老有所终,壮有所用,幼有所长;矜、寡、独、废、残者皆有所养;男有分,女有归。 背,恶其弃于地也,不必藏于己;力,恶其不出于身也,不必为己。是故谋闭而不兴, 盗窃乱贼而不作,故外户而不闭。是谓大同。

毛泽东在《论人民民主专政》一文中提到要“使人类进到大同境遇”。说“康有为写 了《大同书》,他没有也不可能找到一条到达大同的路”。毛泽东很自信,以为自己找到 了。

毛泽东找刘少奇、薄一波、刘澜涛谈话之后,刘少奇立即表示赞同主席的意见,重 新处理中共山西省委的报告,并收回了已经印发的在马列学院一班讲课的讲稿。

但是事情并没有完。1951 年 9 月,毛泽东委托五谷不分的陈伯达主持召开全国第一 次互助合作会议,通过了陈伯达起草的《关于农业生产互助合作的决议》(草案)。据说 草案写好后,遵毛泽东的指示,陈伯达送给熟悉农民的党员作家赵树理征求意见。赵树 理讲了老实话,说据他的了解现在农民没有互助合作的积极性,只有个体生产的积极性。 那时毛泽东还能听一点不同意见。他说:“赵树理的意见很好。草案不能只肯定农民的互 助合作积极性,也要肯定农民的个体经济积极性。既要保护互助合作的积极性,又要保 护个体农民单干的积极性。既要防右,又要防‘左’。”9 月会议之后又对文件作了修改, 至12 月份,仍以决议草案的形式发到全国县委和城市区委一级。

这第一个互助合作指示写得很全面,一方面,另一方面;一种倾向,另一种倾向, 都关照到了。但基本精神是“左”的,并没有重视赵树理说的“农民没有互助合作的积 极性”的意见,是提倡、发展合作社才作这个决议的。后来由互助组而初级社,由初级 社而高级社,由高级社而人民公社,毛泽东在中国开始了规模最大、时间最长、破坏最 烈的空想农业社会主义实验。

经过土地改革,农村土地占有情况和阶级关系发生了巨大的变化。追随毛泽东“干 革命,闹翻身”的贫雇农们,大多数成了中农和富裕中农,革命革到他们的头上来了。 合作化运动从一开始就脱离了占农村人口 70-80%的基本群众。为了说明这个问题,请读 者看几篇权威的史料。

1947 年 1 月 1 日,著名经济学家于光远给上级机关写了一篇调查报告:《一年来的解 放区的土地改革》。他说:“土地改革彻底改变了解放区农村的社会关系。封建剥削者地 主阶级大大削弱了,在土地改革实行彻底的地区,他们都已转向自己劳动或经营工商业; 富裕中农,特别中农大大增加;贫农减少,赤贫绝迹。许多典型材料都证实了这个趋势。 如太岳长子县六个村,地主全数转入劳动,富裕中农由 37 户增至 55 户,中农由 464 户 增至 950 户,贫农由 638 户减至 389 户,赤贫由 189 户减至 7 户。”这六个村 1401 户中, 中农和富裕中农占了 1005 户,占总数的 71.7%。

1950 年 5 月,华北局向中央的报告《华北老区农村阶级变动与生产情况的调查》中 说:“据冀、察两省 23 个村材料:土改前有 2964 户,土改后 3097 户。经过土改,原来 占户数 51%的贫雇农,减少到 15%(地富下降在内);原来占户数 37.6%的中农,增加到 77%;原来 100 户地主(占总户数 3.3%),有四十户留到中农程度,31 户被斗到贫农程 度;原来 122 户旧式富农(占总户数 4%),有 87 户留到中农和富裕中农程度,35 户被 斗到贫农程度;原来 94 户富裕中农(占总户数 3.2%),有 48 户被侵犯成为一般中农,9 户侵犯成贫农。上升为新富农的仅一户(原中农)。”

“经过最近几年的生产运动,农村阶级关系又有新变化,总的趋势是上升的。山西 五个村的材料,土改后经过几年生产运动,上升者占总户数的 17%。9.4%的贫雇农上升 为中农和富裕中农。2%稍多的中农上升为富裕中农。由地主、富农下降为贫农的,也有 一部分上升为中农。但无新富农发生。目前整个农村一般情况,由贫雇农上升为中农速 度快,中农升富裕中农速度慢,升为富农是个别的。上升的原因:68%是因为劳力较强, 经营有方,生产条件改善;14%是因为兼营手工业和副业;10%是因人口减少。”但也有 少数户下降。上述山西五个村下降户,占总户数的 5%。其中贫农上升中农后又下降为贫 农者占将近一半(39 户占 17 户),主要由于贫农在分得土地后仍很空虚,经不起任何打击。其他下降者为中农(占本阶层 3%多)和富裕中农(占本阶层 14%)。下降原因:一 半以上是疾病、懒惰、牲口死亡、无劳力,其次因土改时侵犯过重,现尚不敢积极生产 者,少数因不会经营。”

“目前农村生产情绪一般是高涨的。中农已占到农村人口绝大多数(上述五个村中 农占 88%),成为生产之主力。”“由于过去‘左’倾错误影响和农村中普遍流行单纯农业 社会主义思想,一般中农顾虑是大的,剩余财产除吃点穿点外,仅以坏房盖好房,坏牲 口换好牲口,坏地换好地,再向上就觉得严重。”部分富裕中农现在向我们讨指示:继续 发展往哪里去呢?富农的道路是他们盼望的,但视为畏途,不愿戴剥削帽子,投资工商 业又没有把握。目前许多中农正以这些人的马首是瞻。

1950 年 9 月 26 日,中共中央政策研究室主任廖鲁言撰文:《三年来土地改革运动的 伟大胜利》。文章指明了土改后绝大多数中农是由土改前的贫雇农上升的。“三年来土地 改革运动的实践完全证明:占农村人口 70%无地和少地的贫农和雇农,是运动的骨干, 他们在土地改革斗争中最积极,最坚决。他们在各地农民协会的领导成分中占多数。消 灭封建的土地改革,就是依靠着广大的贫雇农群众才得以胜利实现的。同时,贫农、雇 农也得到了相当于当地每人占有土地平均数 90%左右的土地,基本上满足了他们的土地 要求。”“随着农业生产的发展,农民生活自然也得到了改善。在许多地区,中农在农村 人口中所占的比例,已由过去的 20%左右发展到 80%左右;贫雇农则由 70%减少到 10-20%,而且在逐年减少中。”

  以上三个材料说明了互相联系的四个问题:

1、 土改前的贫雇农绝大部分依靠自己的辛勤劳动上升为中农了;

2、 这些由贫雇农上升的中农占农村人口的 71-88%,是农村生产的主力,是被解放了 的农村生产力的代表,打击他们便是打击原来的贫雇农和中农;

3、 经过土改仍然不能上升的贫雇农,一半是因为家里有病人、劳力少或耕畜死亡; 一半是不会经营,或地富下降为贫农怕再富又遭清算而不敢积极生产者;

4、 毛泽东的土地改革运动和互助合作运动的阶级路线都是“依靠贫雇农,联合中农”, 但他像古代希腊哲人赫拉克利特说过的那样,所趟过来的已经不是同一条河流了。土改 中的依靠对象(贫雇农),变成了合作化运动中的联合对象(由贫雇农上升的中农),他 没有意识到合作化运动脱离了原来追随他闹革命的农村基本群众。他领导的土地革命是 让农村 80%以上的人口富起来,因而得到农民的热烈拥护;当这些人果然开始富起来时, 他又反对互助合作运动,不许这些人富起来,因而遇到广大农民的消极抵抗。如果他把 政策的重点调整为依靠这 80%的新老中农,农村会很快富起来,国家也会很快富起来。 历史留下的最大遗憾是,他要依靠那 20%的孤寡和二流子,再一次走穷人路线。

毛泽东一辈子都是站在穷人一边,他是穷人的领袖,是穷人的救星!他最担心的是 “两极分化”。有两种两极分化,一种是同向分化,一种是反向分化,这是必须要搞清楚 的。所谓同向分化,是普遍增加收入,但增加的多少不同,多增者对少增者并没有经济 剥削或超经济剥削;所谓的反向分化,是有人增加收入,有人减少收入,减者减少的收入进了增者的钱袋,减者与增者有剥削与被剥削的关系。同向分化是推动生产力发展, 推动社会进步的分化,是应该提倡和支持的;反向分化才是应该反对的两极分化。毛泽 东把两者混为一谈,不许任何分化,不许任何人冒尖,不许任何人先富起来,勤劳致富 也不行。谁发家打击谁,谁富起来打击谁。这就阻碍了生产力的发展,阻碍了社会进步。

“依靠贫雇农!”谁敢说不对呢!在政治上他处在无懈可击的地位;如果不同意他的 政策,说你是富农利益的代表,是农村资本主义势力的代表,你就站在了无法辩解的在 党内受审判的地位。这就是共产党内“左倾”的厉害。心里明知它不对,明知基本群众 不赞成,但你得高声喝彩,在行动上去努力贯彻执行。既然“少奇同志”都受了批评, 谁还敢再替那些土改前的贫雇农、现在的中农和富裕中农请命呢!于是,全党上下一致 全力推进互助合作运动,而且各省各县在做法上比学赶超,进展速度越来越快,公有化 程度越来越高,唯恐自己的辖区落后,总之一句话,越来越“左”。

毛泽东是出自崇高的愿望,高尚的动机,但他阻碍了、窒息了农村生产力的发展。 应该出现的一段富足康乐的太平盛世没有出现,出现的是贫穷、浮肿病、饿死人等待。 据卫士长李银桥回忆:“1959 年 9 月 30 日,毛泽东吃过两次安眠药,仍然未能入睡。他 的办公桌上堆满文件和电报。饥饿已经笼罩全国。安徽、山东、河南等省发来了饿死人 的绝密电,这些内容只有政治局常委才能看到。”“十一”那天,毛泽东照常登上天安门 城楼,接受子民的三呼万岁。“国庆节之后,毛泽东立刻南下视察。专列开入山东时,沿 途土地龟裂,到处是白花花盐碱。进入安徽后,情况更糟糕,大田里看不到丰收的庄稼, 却插着一堆一堆的红旗。”毛泽东“嘴里不断喃喃:‘为什么是这样呢?为什么?人民当 家作主了,不再为地主种田,是为农民群众自身搞生产,生产力应该获得解放 么?!。’”这是这位一辈子以救国救民为己任的伟大人物的悲剧。

纵观中国历史,改朝换代莫不是借助农民大起义的力量。革命发生的深层原因是“富 者田连阡陌,贫者无立锥之地。”农民失去了赖以生存的土地,于是跟上自己的领袖人物 起来造反了。一个新王朝的建立,实行“均田”政策,满足了起义战士们的要求,于是 出现了一段太平盛世。当然,在太平盛世年代,勤劳的、会经营的、条件好的农户逐渐 发起来了,由中农而富农,由富农而地主,懒惰的、不会经营的、主要劳动力患病或死 亡的又卖掉了土地成为赤贫,新一轮的阶级分化随着土地兼并悄悄地去开始了。但这并 不可怕,主流是生产力的大发展。要一二百年这种阶级分化才会显现,三四百年才会尖 锐化,在这之前完全可以通过国家政策调解来防止的,毛泽东顾虑陷入旧式农民革命的 轮回中去是有道理的。但他太性急了。按照刘少奇的主张(也是毛泽东自己建国前的主 张)建设 15 年至 20 年(甚至更长的时间)的新民主主义国家,农村出一批新式富农庄 园,会带动农村生产力的大发展。等国家工业化了,有足够的农业机械设备装备农业了, 由富农庄园演变的现代化家庭农场就出现了。这才是小农经济的真正出路。看看美国, 看看日本,看看西欧国家,他们的农业现代化都是这样走过来的。1947 年至1970 年,正 当社会主义国家把消灭土地私有制,实行合作化当作提高粮食产量的“灵丹妙药”,把农 民折腾得死去活来,粮食产量却越来越低的时候,美国实现了真正的农业革命,依靠科 技进步,美国农业实现了高度机械化、电气化、化学化和良种化。但所有制一点儿没有 变化,还是个体户,还是家庭农场。1950 年至 1977 年间美国农业劳动力从 733 万人减至 241 万人,谷物产量却从 8514 万吨增至 26171 万吨,肉产量从 1207 万吨增至 2551 万吨。 1880 年美国每个农业劳动力生产的粮食可供养 5 人,1962 年增至 26 人,1983 年增至 79 人。1960 年,美国农产品出口不足 50 亿美元;到 1974 年农产品出口额突破200 亿美元;到 1980 年再度飞跃,农产品出口额跨上 400 亿美元的台阶。1987 年,美国农业县的人均

收入比非农业县要高出 25%。 历史的局限性和狭隘性的意识形态偏见使毛泽东不能正视一下资本主义国家是怎样

做到丰衣足食的,而醉心于他那个“天下为公”的空想社会主义的实验。

第三章 江青初露锋芒

毛泽东做了中华人民共和国主席后,江青成了名副其实的中国第一夫人。她知道, 第一夫人是现代社会的说法。倘在封建社会,就是皇后。她的这种封建思想在一次对女 服务员发脾气时赤裸裸地表现出来,她怒气冲冲地说:“倒退回几百年去,我是什么人, 你是什么人,你知道吗?”住在中南海,那浓重的历史氛围,强烈的帝王气息,使江青 念念不忘自己至尊的地位。回想年轻时从山东老家出来捞世界,先到了大上海,又到了 红都延安,阴差阳错,认识了毛泽东,自己慧眼识英雄,嫁给了他。转战南北,跟着吃 了不少苦,但值得,如今熬出头了,生活的一切,应有尽有。光汽车她已经换了四辆, 开始是一辆雪佛莱,缴获的美国车;以后换一辆毛利克,又换苏联的吉姆·吉斯,吉斯 当时是最高档次的,政治局委员配的专车。

毛泽东不许江青在政治舞台上曝光。进入北京后,派给她最荣耀的一项任务是以主 席夫人身份代表毛主席给宋庆龄副主席送行—开国大典后,宋氏回上海去。这次在北京 站她给孙夫人留下的印象很好,宋庆龄对身边人员说:“江青很懂礼貌,讨人喜欢。”

住进丰泽园,毛泽东和江青分居两室,很少在一起。虽然江青风韵犹存(进京时她 35 岁),但毛泽东情有别移,很少眷顾于她了。怎样巩固与提高自己的地位,特别是怎样 提高自己在毛泽东心目中的地位,让她觉得自己是不可缺少的人物,这是江青进城初期 昼夜萦怀的一个大题目。

“两性关系只是头几个回合起作用,能长期保持利益的是权力。”这是江青悟出来的 “道”。这话她后来跟一个外国记者谈过。意思是像她这样身份的女人,经过头几个回合 打入毛泽东的生活圈子以后,要想长期保住自己的地位,必须有在巩固和发展毛泽东的 至高无上的权力上面对丈夫有所贡献。她按照这个既定方针行动起来了。在以后 20 多年 中,江青逐步获得了成功,毛泽东虽然对她时有批评,但那是做给“外人”看的,实际 上是越来越宠信。一直到文化大革命中,江青出任中央文革第一副组长,权在国家主席、 政府总理、党的总书记之上。我们且看江青是怎样一步一步地爬上权力顶峰的。

1950 年 3-5 月,电影《清宫秘史》在北京、上海等地上演。这部电影是香港永华影 业公司拍摄的。影片以戊戌变法为主题,编导和演员对戊戌变法的失败是抱着扼腕痛惜 的心情的,对慈禧为首的封建顽固派是着力揭露鞭挞的。这部电影的进步性和爱国主义, 是普通观众一看便知的,用不着多深的马列主义修养。

公开放映之前在中南海为中央领导人放映专场时,毛泽东没有去看,刘少奇及许多 中央领导人和他们的夫人看了。在和中央宣传部长陆定一、副部长周扬、胡乔木闲谈时,

刘少奇肯定了这部片子。陆、周、胡认为,一部电影片,党和国家二号领导人点了头就 行了,没有再请示毛泽东。江青认为这是毛泽东大权旁落的苗头,问题不在于这部影片 究竟如何,而在于树立树立谁在意识形态领域的最高权威问题。她鼓动毛泽东要出来讲 话,单独调演了《清宫秘史》。毛泽东此时不愿为这么个小问题与刘少奇摊牌。后由江青 出面,找了陆、周、胡,指责《清宫秘史》宣扬了卖国主义,要组织批判,但江青并不 说明哪些意见是毛泽东的,哪些意见是她的这使陆定一等非常为难,当时答应下来,组 织人写了文章,后来没敢发表。因为毛泽东并无明确的指示。如公开批判,少奇同志那 里怎么交待?搞得不好会弄成挑拨两位领导人的关系。主管意识形态的几位领导人想来 想去,还是把这件事悄悄压下去了。

文化大革命中,戚本禹写了一篇文章:“爱国主义还是卖国主义?”讲了这件事情的 经过:“当时担任文化部电影事业指导委员会委员的江青同志,坚持毛主席的革命路线, 几次在会议上提出要坚持批判《清宫秘史》。但是陆定一、周扬、胡乔木却大唱对台戏, 他们极力宣扬这部反动影片的什么‘爱国进步性’。江青同志要按照毛主席的指示办事, 他们却抬出了他们的后台老板,党内最大的走资本主义道路的当权派的黑话,说:‘某某 同志认为这部电影是爱国主义的。’江青同志坚持真理,力排众议,义正词严地批驳了他 们这种反动的、荒谬的主张,坚持要批判这部反动影片。他们不得已,只好敷衍了事地 指定一个反动的历史工作者,写了一篇假批判、真包庇的小文章。但是,就是这样的小 文章,他们还嫌‘太激烈了’扣住不发。无产阶级同资产阶级在文化思想战线上一场大 的斗争,就这样被他们活生生地扼杀了。”

一波未平,一波又起。1951 年春,上海昆仑影业公司的新片《武训传》在全国上映。 这部电影是根据平民教育家陶行知先生的遗愿和提供的史料创作的。编导孙瑜青年时代 在天津南开中学读书时和周恩来是同学。1949 年 7 月 26 日在北京饭店全国影协成立大会 上,孙瑜将拍摄《武训传》之事向周恩来报告。周恩来很认真地听取了孙瑜的汇报,指 示了三条:“1、站稳阶级立场;2、武训成名后,统治阶级即加以笼络利用;3、武训最 后对兴学的怀疑。”这三条成了编导的指导思想。

武训原名武七,生于 1838 年,死于 1898 年。父亲是个贫苦农民,早年去世。他跟 着母亲到处流浪,乞讨度日。十几岁给地主扛长活,地主欺负他不识字,克扣了他的工 钱,他痛感不识字的苦处,决心创办义学,让穷孩子读书。他把分家分得的三亩田卖掉, 加上自己行乞要来的钱,积攒起来,存在一个富绅家里(那时没有银行啊!)让他去放债 生利。为了募集办学的钱,他吞瓦片,喝脏水,让人当马骑。经过了三十多年,武训积 攒了二千多两银子,他仍然“居不求安,饥不择食,服则褴褛,卧无枕衾”,继续受苦受 难。1888 年他在堂邑县柳林镇办了第一所义学,第二年又在馆陶县办了第二所义学,1896 年在他临死前在临清县办了第三所义学。这就是武训的愿望。

根据这个原型和周恩来的三条指示,编导进行了艺术创造。武训兴学的本意是为了 穷人,当他听到考第一的学生赵光远说学成以后可以做官的时候,他失望地痛哭流涕, 给学生们下跪,恳求他们“将来千万不要忘了咱穷人。”当封建统治者的代表—皇上赐给 他“黄马褂”表彰他办义学时,他拒不跪谢皇恩,以装疯进行悲剧性的反抗。为了指明 武训办义学的历史局限性,编剧又写了当过太平军的车夫周大领导囚犯们进行狱中暴动, 组织起农民武装队伍,与官府恶霸进行英勇斗争。为了指明没有共产党领导的农民起义 的历史局限性,作者又在故事结尾的时候,用心良苦地增加了一段道白:“武训先生为了穷孩子们争取受教育的机会,和封建势力不屈服、坚韧地斗争了一辈子。可是他这种个 人的反抗是不够的。他亲手办了三所义学,后来都被地主们抢过去了。所以,单凭念书, 也解放不了穷人;周大呢—单凭农民的报复心理去除霸报仇,他没有把广大的群众组织 起来。在当时那个历史环境里,他们两人都无法获得决定性的胜利。中国的劳苦大众, 经过了几千年的苦役和流血斗争,才在中国共产党组织领导之下,推倒了‘三座大山’, 得到了解放。”如此小心翼翼,如此曲意迎合,还是没有过关。

1951 年 2 月 21 日晚上在中南海给中央领导人放映《武训传》。周恩来在胡乔木陪同 下来了,朱德携夫人康克清也来了。大约有百余名中央机关干部一起观看。但毛泽东和 江青没来。看完电影,朱德和编导孙瑜热烈握手,说了一句:“很有教育意义。”

2 月 26 日子北京举行《武训传》首映式,观众踊跃,一片赞扬之声。各种报纸连日 发表群众写来的观后感。一位教师写道:“我做教育工作仅仅两年,好几次不安心于自己 的工作,在工作中犯冷热病。当我看到老年的武训摇晃着歪辫,坚定地走在北方的原野 上时,我的眼被泪水模糊。。。。。。《武训传》教育了我,虽然武训的斗争方法与道路,不 是我们所要学习的,但他那坚忍不拔的性格,将指引我更踏实、更细致、更专一地为孩 子们工作。”

江青抓住《武训传》做文章,是因为平民教育家陶行知尊崇武训,生前积极提倡和 支持拍摄这部电影。陶行知对江青有大恩也有小怨。恩在两次帮助她,怨在一首诗。

1933 年夏,江青(那时叫李云鹤)离开青岛,第一次来到上海。在著名戏剧家田汉 家落脚。田汉介绍她参加平民教育家陶行知主办的“晨更工学团”当教师,陶行知收留 了她。

1934 年夏天,江青第二次到上海谋生。晨更工学团已遭封闭。陶行知又介绍她到基 督教女青年会办的小沙渡河女工学校担任高级班语文教员。现在单说这“怨在一首诗”。 江青嫁给唐纳后并不安分,蜜月未满她借口回乡探母,又去天津与前夫俞启威鸳梦重温。 1936 年 6 月 26 日唐纳追到济南,从江青的姐姐处知道江青负心抛弃了自己,愤恨莫名, 在给江青和郑君里留下遗书后,在旅行社服毒自杀,幸而及时获救。但他那时留给阿萍 (江青艺名蓝萍)的哀艳凄绝的绝命书被媒体公布,大小报刊竞相转载,连南京《中央 日报》也以《轰动济南的唐纳自杀案件》为题报道。为此,陶行知写了一首新诗《送给 唐纳先生》,发表在邹韬奋主编、在香港出版的《生活日报》上,诗的第一节如下:

听说您寻死,我为您担心!你要知道,蓝萍是蓝萍,不是属于您。您既然陶醉在电 影,又何必把她占领?为什么来到这个世界上?也要问一个分明。人生为一大事业来, 爱情是否山绝顶?如果您爱她,她还爱您,谁也高兴听喜讯。如果您爱她,她不再爱您, 那是已经飞去的夜莺。

这“飞去的夜莺”是把江青比作水性杨花的娼优。这是江青兴风作浪积极主张批判 电影《武训传》的深层次原因。他要通过批判“武训传”兼带否定陶行知先生作为平民 教育家的一生。

1951 年 5 月 10 日出版的《文艺报》第四卷第二期发表杨耳的文章《试论陶行知先生 表扬‘武训精神’有无积极作用?》暴露了这深层次的历史恩怨。这一层原因连毛泽东 也未必知晓。

江青向毛泽东报告了周恩来、朱德审片的情况,并点明《武训传》的编导孙瑜是周 恩来青年时代的同学。周恩来、朱德一捧场,全国的报刊都在吹捧这部电影。江青的耸 动听闻的报告和如此下去将大权旁落的分析,使毛泽东心动了。江青下令从中国电影公 司华北管理处调片子给毛泽东看。

毛泽东决心干预此事。1951 年 5 月 20 日他写了《应当重视电影‘武训传’的讨论》 一文。文章以最高权威的语气,以中共中央机关报社论的名义发表出来,全国人民,特 别是文化界人士,被惊得目瞪口呆。党内小道消息也在迅速传播:“这篇社论是毛主席亲 自写的。”又由党内传到社会上,更增加了人们神秘莫测的惊恐。

这是毛泽东在取得政权后第一篇指鹿为马的文章。目的在于取消其他政治局常委在 意识形态领域的发言权,确立自己的话语权。

为了证明《人民日报》5.20 社论的正确性,《人民日报》社和中央文化部组织了一个 “武训历史调查团”,到山东武训家乡进行实地调查。调查团由 13 人组成:袁水拍(人 民日报社)、钟惦斐、李进(中央文化部)、冯毅之(中共山东分局宣传部)、宇光、杨近 仁(中共平原省委宣传部)、王燕飞(平原省文联)、陈蕴山(平原日报社)、司洛路(中 共聊城地委宣传部)、段俊卿、赵安邦(中共堂邑县委)、赵国壁(中共临清镇委宣传部)、 韩波(中共临清县委宣传部)。调查团的实际领导人是化名李进的江青。所到之处的各级 机关,都知道李进就是江青。所以,在调查团和被调查人见面之前,接待单位都已经在 群众中做了布置。

调查进行了一个月。回到北京由袁水拍、钟惦斐、李进三人执笔写成的《武训历史 调查记》,经毛泽东亲自修改,在 1951 年7 月 23-28 日《人民日报》连载发表,后来还 印成了小册子,广为散发。

《调查记》的结论是:“武训是一个以流氓起家,遵从反动统治阶级的意志,以‘兴 学’为进身之阶,叛离其本阶级,爬上统治阶级地位的封建剥削者。”“是一个勾结官僚, 地位特殊,居心贪残,手段苛刻的高利贷者。”“是一个以‘兴学’为手段,被当时反动 政府赋予特权而为地主阶级和反动政府服务的大流氓、大债主和大地主。”

通过毛泽东撰写的社论和江青主持的调查,硬把武训的历史颠倒过去了。一个行乞 兴学的贫苦农民被打成了大流氓、大债主和大地主。由于共产党的崇高威望,由于毛泽 东的崇高威望,这一指鹿为马的事件被党的领导集体接受了,也被全国人民接受了。于 是《武训传》的编导、演员、写影评的,发表观后感的,为发表这些文章提供园地的主 编、编辑,各级宣传部门领导人,乃至在小组会上赞扬过这部影片的观众,纷纷作出检 讨。

由于江青在电影评论上连连“立功”,1951 年 11 月,胡乔木建议江青做中宣部电影处处长。胡乔木书面报告毛泽东。毛泽东在 1951 年 11 月 16 日批复:“此件很好,可照

此执行。”

按孙瑜的回忆,1952 年春天,周恩来到上海。“在和我握手时他微笑地问我:是否听 见了他在北京对《武训传》所作的检讨?我从来没有想到,周总理会因《武训传》而在 党中央做检讨!”“第二天上午,组织了在文化广场向一万多名干部作国际形势的政治讲 话时,又顺便简略到底提到电影《武训传》的拍摄和批判的事,说他也应负一部分责 任。。。。。。孙瑜、赵丹都是优秀的电影工作同志。”电影《武训传》的批判,是以周恩来 的检讨而告结束的。

在武训的历史上颠倒黑白,不过是江青(当然是在毛泽东的支持下)小试手段,初 露锋芒。但由于中共领导集团对指鹿为马的容忍,18 年以后,即 1969 年,还是这个江青, 以中央专案组组长的名义领导调查并主持写成调查报告,经毛泽东亲自审查修改,经党 的“九大”一致通过,将中华人民共和国主席、中共中央第一副主席刘少奇打成了“叛 徒、内奸、工贼”,永远开除出党。由把武训打成“大流氓、大债主和大地主”,到把刘 少奇打成“大叛徒、大内奸和大工贼”,这中间中共应该吸取的教训太辛辣、太深沉了。

1985 年胡乔木在中国陶行知研究会和中国陶行知基金会成立大会上的讲话,代表了 中共对批判电影《武训传》一定程度的反思。胡乔木说:“当时这场批判,是非常片面的、 非常极端的,也可以说是非常粗暴的。因此,尽管这个批判有它特定的历史原因,但是 由于批判所采取的方法,我们不但不能说它是完全正确的,甚至也不能说它是基本正确 的。这个批判最初涉及的是影片的编导和演员,如孙瑜同志、赵丹同志等;他们都是长 期在党的影响下工作的进步艺术家,对他们的批判应该说是完全错误的。

1953 年,又发生了如何评价《红楼梦》的争论。

五月,《文艺报》第九期介绍了红学家俞平伯的《红楼梦研究》,说该书对《红楼梦》 “作了细密的考证、校勘,扫除了过去‘红学’的一切梦呓,这是很大的成绩。其他有 价值的考证和研究也还有不少。”

山东大学学生李希凡、蓝翎合写了一篇与俞平伯观点不同的文章,题为《关于‘红 楼梦’简论及其他》。他们写信问《文艺报》,像俞平伯这样的权威学者可不可以批评, 没有得到答复。于是,山东大学学报《文史哲》九月号上发表了他们的文章。李、蓝两 位青年学者批评俞平伯否定《红楼梦》的“反封建倾向”,说《红楼梦》“是封建社会没 落时期的社会生活的百科全书。”

正在观察全国动态企图掀起更大波澜的江青,在九月中旬的一天拿着山东大学学报 《文史哲》第九期来到《人民日报》社,总编辑邓拓热情接待。江青还是老办法,并不 说哪些是毛泽东的意见,哪些是她的意见,要求《人民日报》转载两位青年的文章。邓 拓表示:“党报不是自由辩论的场所”,奈难同意;但可请示中宣部请《文艺报》或光明 日报转载。于是,在一年以后,即 1954 年 10 月 16 日,引出了毛泽东《关于“红楼梦” 研究问题的信》,全文如下:

各同志:

驳俞平伯的两篇文章附上,请一阅。这是 30 多年以来向所谓《红楼梦》研究权威作 家的错误观点第一次认真的开火。作者是两个青年团员。他们起初写信给《文艺报》请 问可不可以批评俞平伯,被置之不理。他们不得已写信给他们的母校—山东大学的老师, 获得了支持,并在该校刊物《文史哲》上发出了他们的文章《红楼梦简论》。问题又回到 了北京,有人(引者注:这个人就是江青)将此文在《人民日报》上转载,以期引起争 论,展开批评,又被某些人(引者注:这个人就是邓拓)以种种理由(主要是“小人物 的文章”,“党报不是自由辩论的场所”)给以反对,不能实现;结果成立妥协,被允许在 《文艺报》转载此文。嗣后,《光明日报》的《文学遗产》栏又发表了这两个青年的驳俞 平伯《‘红楼梦’研究》一书的文章。看样子,这个反对在古代文学领域毒害青年 30 余 年的胡适派资产阶级唯心论的斗争,也许可以开展起来了。事情是两个“小人物”做起 来的,而“大人物”往往不注意,并往往加以阻拦,他们同资产阶级作家在唯心论方面 讲统一战线,甘心做资产阶级的俘虏,这同影片《清宫秘史》和《武训传》放映时侯的 情形几乎是相同的。被人称为爱国主义影片而实际是卖国主义影片的《清宫秘史》,在全 国放映之后,至今没有批判。《武训传》虽然批判了,却至今没有引出教训,又出现了容 忍俞平伯唯心论和阻拦“小人物”的很有生气文章的奇怪事情,这是值得我们注意的。

毛泽东 1954年10月16日

在这封信的信封上面,毛泽东亲笔注明给哪些人看:“刘少奇、周恩来、陈云、胡绳、 彭真、董老、林老、彭德怀、陆定一、胡乔木、陈伯达、郭沫若、沈雁冰、邓拓、袁水 拍、林淡秋、周扬、林枫、凯丰、田家英、林默涵、张际春、丁玲、冯雪峰、习仲勋、 何其芳诸同志阅。退毛泽东。”

值得一提的是这封信的第一号收信人刘少奇,对信中说的“被人称为爱国主义实际 是卖国主义影片的《清宫秘史》一事,竟如蒙在鼓里,丝毫不知是给他记的一笔账。直 到文化大革命中造反派质问刘少奇:“为什么要说《清宫秘史》是爱国主义的,与伟大领 袖唱反调?”时,刘少奇才有机会答辩:“我根本没有讲过《清宫秘史》是爱国主义的话。” 至此才弄清楚完全是江青在毛泽东耳边造谣生事,挑拨离间。但毛泽东这时已下了从根 本上打倒刘少奇的决心,这个小小的误会的解除已经没有意义了。

毛泽东这封信,表面上是堂堂正正的大道理,隐蔽在字里行间的负面作用是,对江 青从评《清宫秘史》、评《武训传》到评《“红楼梦”研究》所起的无事生非、挑拨离间 的恶劣作用,作了积极的正面的肯定。江青所追求的就是这个。尽管暂时甚至相当长一 段时间没有给江青高级的和重要的官职,但江青知道,她在毛泽东心目中的地位稳固了, 提高了,只要耐心等待,总有登上政治舞台的一天。

时光荏苒,转眼到了 1955 年,又发生了所谓“胡风反革命集团”案件。这一案件是 毛泽东对待知识分子的“左倾”政策的恶性发展,整治胡风也是江青挑起来的。据学者 蓝棣之说:“中央档案馆里面有这样一篇文献,解放初期,江青出席文艺界一个会议时说, 新中国文艺的指导思想是毛泽东思想。胡风当场表示,在文艺上的指导思想应当是鲁迅 的文艺思想。江青回家给毛泽东说了之后,毛泽东很不高兴。”(见何梦觉编《鲁迅档案: 人与神》第 216 页)这是毛泽东决心要整治胡风的起因。

胡风,本名张光人,笔名谷非、高荒、张果。1902 年生于湖北掸春县。父亲为做豆 腐的小贩,母亲是雇农孤女。幼年从事牧牛拾柴劳动,11 岁上村学,1920 年到武昌上中学,后曾就读于北京大学和清华大学。1922 年终北京加入中国共产主义青年团。1929 年 赴日本留学。留日期间,加入日本共产党和日本普罗科学研究所的艺术研究会。1933 年, 因在留学生中组织左翼文化团体被日本警方逮捕,7 月被驱逐回国。在上海参加共产党领 导下的左翼作家联盟,初任宣传部长,继茅盾之后任左联常务书记,与鲁迅关系密切, 曾为中共中央和鲁迅之间传递关于营救方志敏的信息。1934 年秋,因左联一盟员被捕, 出狱后向左联诬告胡风是南京派来的“内奸”,胡风愤而辞职,退出左联,开始了职业作 家生活。1936 年支持鲁迅提出的“民主革命战争的大众文学”口号,与主张“国防文学” 为文艺界联合战线口号的周扬等日发生了两个口号的论争。自此与周扬结怨。抗战初期, 参加中华全国文艺界抗敌协会的筹备工作,文协成立后,任理事兼研究部副主任。1938 年 7 月至 1941 年 9 月,主办《七月》杂志,发表抗日进步作品;同时为《新华日报》主 编《文艺周刊》。1942 年 5 月毛泽东发布《在延安文艺座谈会上的讲话》。重庆左翼文艺 界对如何贯彻《讲话》精神发生意见分歧。居主流地位的的多数认为首先要解决文艺为 什么人、为哪个阶级的问题,胡风及其追随者认为主要应反对教条主义和公式主义。1945 年 1 月,胡风主编的《希望》杂志,连续发表舒芜的《论主观》、《论中庸》,提倡“主观 战斗精神”。中共南方局文艺方面的领导人召开座谈会批评胡风的思想倾向,胡风不服, 与一些党员作家和文艺理论家隔阂日深。1949 年进入解放区,参加了第一届中国人民政 治协商会议和开国大典。发表长诗《时间开始了!》欢呼新中国诞生,歌颂毛泽东。案发 前他是第一届全国人大代表、全国文联委员、作家协会理事和《人民文学》编委。胡风 在文坛上声誉颇隆,被称为“中国的别林斯基”、“东方的卢卡契”和“鲁迅绝顶忠实的 传人”。(戴光中:《胡风传》)这些桂冠给胡风带来了荣耀,也带来了灾难。

1952 年纪念毛泽东的《在延安文艺座谈会上的讲话》发表 10 周年,文艺界进行整风。 《论主观》一文作者舒芜写了一篇检讨认错的文章,发表在 5 月 12 日的《长江日报》上; 6 月 8 日《人民日报》予以转载,并加了编者按,说胡风 的文艺思想“属于资产阶级、 小资产阶级的个人主义的文艺思想”。但胡风拒绝检讨认错。于是中宣部决定由文艺处处 长林默涵写了《胡风的反马克思主义文艺思想》,又授意北京大学文学研究所副所长何其 芳写了《现实主义的路,还是反现实主义的路?》先后在《文艺报》第二、第三期发表。 《人民日报》还转载了林默涵的文章。胡风不服,于 1954 年 3 月 21 日至 4月 30 日写了 《关于几个理论性问题的说明材料》,又于这年 6 月写了《作为参考的建议》,两部分合 起来,以《关于几年来文艺实践情况的报告》为总题目,共约 30 万字,后称“30 万言书”。 他绕过了与他有嫌隙的中宣部副部长周扬,于 1954年 7 月 22 日面交习仲勋,请他转呈 毛主席。

“30 万言书”主要对立面是周扬,说周扬歪曲了毛泽东关于思想改造的方针,用错 误的方法代替了毛泽东的英明政策。文艺要复兴,必须清除周扬“宗派主义的军阀统治”。

在处理这桩公案中,毛泽东有力地支持了周扬作为党的代表在文艺界不可动摇的领 导地位。1955 年 1 月 12 日,毛指示将胡风的意见书印成专册,随“文艺报”附发,以便 展开讨论。

1 月 15 日,胡风感到形势越来越不利,主动找周扬谈话,表示承认错误,并希望不 要公开印发他给中央的报告,如要印发,他要附一个初步认错的声明,欢迎大家批判。 周扬将上述情况书面报告毛泽东的。毛于当晚批示:“1、这样的声明不能登载;2、应对 胡风的资产阶级唯心论,反党反人民的文艺思想,进行彻底的批判,不要让他逃到‘小资产阶级观点’里躲藏起来。”于是,按照毛泽东的既定部署,胡风的“30 万言书”随《文

艺报》作为批判的靶子送到读者手中。

四月,舒芜在强大的压力下,为了表示坚决与胡风划清界限,交出了 40 年代胡风给 他的十几封信。周扬责成舒芜将信件分类整理摘编,准备配合胡风检讨,在《人民日报》 发表。毛泽东看了之后,亲自为《人民日报》发表《关于胡风反革命集团的一些材料》 写了编者按,按语和材料在 5 月 17 日报纸上登出,从此将胡风及其追随者定为反党集团。 在 5 月 24 日《人民日报》发表第二批材料时,毛泽东在按语中加进了“反革命的胡风分 子”这一新提法,于是,胡风的问题进一步升级,由“反党”变成了“反革命”。

6 月 10 日,毛泽东在公布第三批材料的按语中说:“胡风的主子究竟是谁?。 胡风和胡风集团中的许多骨干分子很早以来就是帝国主义和蒋介石国民党的忠实走狗, 他们和帝国主义和国民党特务机关有密切联系,长期地伪装革命,潜藏在进步人民内部, 干着反革命的勾当。”这就把第一、第二批材料的“反党”性质的胡风问题,向“敌我矛 盾”性质推进;从而把此刻已被逮捕的胡风及其同仁们推进“反革命集团”的深渊。把 文章向“清查出一切暗藏的反革命分子”的肃反运动顺势“做”过去,胡风事件成立不 可替代的过渡和桥梁。至 1956 年底,这次内部“肃反”一共查出 81000 多名“反革命分 子”,有 130 多万人交代了各种“政治问题”。(1957 年 7 月 18 日《人民日报》)毛泽东就 是这样在知识分子中立威,在意识形态领域建立自己的绝对权威和绝对统治地位的。

毛对桀骜不驯的、在文艺上有一定能量的胡风派的斗争,断断续续十多年,用毛的 话说,“作为一个集团的代表人物,在解放以前和解放以后,他们和我们的争论已经有多 次了”。在毛泽东亲自指挥的这次文化围剿中,从中央到地方各种宣传机器都开足了马力, 开展以搞臭胡风及其追随者为目的的大批判。仅毛亲自撰写序言和按语的《关于胡风反 革命集团的材料》的小册子,全国就印了 700 多万册;有本以妖魔化胡风及其追随者为 能事的漫画小人书,印数达千万册。我记得,这本漫画连环小人书,当时在北京城是挨 家挨户散发的。

在公布第三批材料时,毛泽东共写了 17 条按语,其中一条说:“自从汉朝的吴王刘 濞发明了请诛晁错(汉景帝的主要谋划人物)”以清君侧的著名策略以来,不少的野心家 奉为至宝,胡风集团也继承了这个衣钵。他们在 30 万字上书中只攻击林默涵、何其芳、 周扬等几个人,说这几个人弄坏了一切事。有些在阶级本能上同情胡风的人,也照着这 样替胡风瞎吹,说什么“这不过是周扬和胡风争领导权的个人之间的斗争。我们在肃清 胡风分子和其他反革命分子的斗争中,这一点也是应当注意的。”周扬成了晁错,成了“今 上”的股肱之臣。这则按语大大加强了周扬在文艺界乃至整个意识形态领域的权威地位。 但怎样回报主席的支持,毛泽东在支持他的背后对他有什么要求,周扬缺少“乔木式” 的世俗的聪明。江青就在中宣部电影处任处长,,既然在评《清宫秘史》、评《武训传》 和评《红楼梦研究》中连立三功,自然应有升赏。这件事只能由江青的直接首长提出建 议来,任命江青—譬如说,副局长、局长。周扬不通此道,或者他心知肚明,但不愿那 样做。结果,招致江青怨恨。周扬的宠幸时代很快就过去了。文艺口的工作越来越难做, 怎么也做不对了。直到文化大革命,周扬不再是晁错那样的股肱之臣,而成了 30 年代文 艺黑线的代表人物,收监入狱,这是后话。

1955 年 5 月 16 日晚,中国作协党组书记刘白羽带领几个陌生人,来胡风家搜查。至 53

17 日凌晨 1 时半,胡风在家中被逮捕。公安人员继续搜查,大约天色将亮时分,胡风夫 人梅志也被逮捕。因胡是全国人大代表,5 月 18 日召开全国人大常委会补办手续,取消 胡的人大代表资格。

在随后的五月至六月的黑色日子里,一场席卷全国的搜捕胡风分子的风暴开始了。 被捕的知名知识分子有:北京的路翎、绿原、徐放、谢韬、刘雪苇、牛汉、鲁煤、杜谷、 闫望、於行前、冯大海、李嘉陵。。。。。。,上海的贾植芳、彭柏、王元化、任敏、耿庸、 王皓、王戎、张中晓、罗洛、何满子、李正廉、顾征南、许史华、罗飞、张禹、梅林、 满涛。。。。。。,天津的阿垄、鲁藜、芦甸、林希、李离。。。。。。,南京的欧阳庄、化铁、华 田、洪桥。。。。。。,浙江的冀访、方然、孙佃。。。。。。,陕西的胡征。。。。。。,湖北的曾卓、 郑思、武禾。,湖南的彭燕郊。,广东的朱谷怀。,辽宁的晋驼、侯唯勋。, 重庆的何剑熏、刘异。

“胡风反革命集团”案,是中华人民共和国第一起大规模“文字狱”,数以千计的人 被打成“胡风分子”、“胡风反革命集团成员”,判刑、劳改、管制、抄家,被逼疯致残, 妻离子散,家破人亡,其中不少人是极有才华的作家学者,酿出无数令人潸然泪下的人 间悲剧。

路翎,这位曾经被一些现代文学专家认为最有希望获得诺贝尔文学奖的中国最优秀 的作家,被捕时只有 32 岁,在狱中,他得了严重的精神分裂症,不是默默无言,便是长 时间狂嚎。他一度被保外就医,痊愈后又不断上书申辩,再次入狱,被判 20 年徒刑。1975 年被释放后,由街道派出所监管在胡同里打扫卫生,靠每户交的一毛钱清洁费维持生活。 哀莫大于心死。他那贫民窟一样的家里,甚至不再有一本书。

据 1980 年 7 月 21 日《关于“胡风反革命集团”案件的复查报告》:“在全国清查“胡 风反革命集团”的斗争中,共触及了2100 人,逮捕 92 人,隔离 62 人,停职反省 73 人。 到 1956 年底,绝大部分作为受胡风思想影响予以解脱,正式定为‘胡风反革命集团‘分 子的 78 人(内有党员 32 人)其中划为骨干分子的 23 人。到 1958 年给予停职、劳教、 下放劳动处理的 62人。”

1965 年北京市中级人民法院判处胡风有期徒刑 14 年,剥夺政治权利 6 年。1969 年 又加判为无期徒刑。胡风不是完人。他的思想、作品都有缺陷,他孤高自许,目无余子。 他和许多文艺界同仁不能友好相处。但胡风没有反对过共产党,更不是反革命分子,他 真正的罪名是和江青争论:文艺界的指导思想,是毛泽东思想还是鲁迅的思想?而这个 “罪行”又上不了台面。当法院宣布判他 14 年徒刑,形式主义地虚伪地告诉他可以上诉, 可以请辩护人时,胡风说:“这次判我 14 年,材料在哪里呢?我为了维护党的威信,不 但不上诉,甚至都不愿辩护,只是心安理不得!”

“文革”高潮中,由荷枪实弹的解放军押送,把胡风和他的夫人梅志转到了位于四 川省芦山县苗溪的劳改茶场,住进山上一座孤零零的小屋。在这里夫妻还能在一起,一 年多后被分开。胡风被关押在成都的看守所,一度单人囚禁。1969 年 5 月,他因14 年刑 期已满,给军管会打报告,要求出狱,得到的答复却是“关死为止”。

文化大革命中江青发明了“文艺黑线专政理论”,在毛泽东的支持下,她“率领群众”把周扬作为 30 年代文艺黑线的头子揪出来了,关进了北京郊区的秦城监狱。正在四川劳

改农场服刑的胡风被管教干部找去谈话。

“周扬被揪出来了!对他的问题你可以揭发,可以控诉。”管教干部说完又给他一张 报纸,那上面登的是姚文元写的《评反革命两面派周扬》,叫他学习参考,提高觉悟。

胡风说:“今天,周扬虽然被揪出来示众了,但是我连拍手称快的心情都没有。文艺 理论,尤其是整个文化界的问题,可是一个严肃的问题,必须做过细的工作,展开自由、 广泛的讨论,而不是靠这样的一篇大批判文章能得到结论的。像这样来批判周扬他们, 是言过其实的。”这就是胡风的文人本色!正直、无私,以直报怨,绝不落井下石。

其他参加整人的人后来也很惨:舒芜揭发胡风有功,但在“反右”时在劫难逃;冯 雪峰、艾青、丁玲这些反胡风的积极分子,都被打成“右派”;到“文革”,最先被打到 的就是指挥反胡风运动的陆定一、亲自签发逮捕令的罗瑞卿;追随周扬整胡风的一批积 极分子林默涵、张光年、郭小川等;都被一锅端进了“牛棚”遭到残酷批斗。

毛泽东去世,粉碎“四人帮”以后,1978 年撤销了对胡风的无期徒刑判决,宣布释 放。1980 年 9 月 29 日,中共中央转发公安部、最高人民检察院、中国人民法院党组关于 “胡风反革命集团”案件的复查报告的通知中宣布:“‘胡风反革命集团‘一案是在当时 的历史条件下,混淆了两类不同性质的矛盾,将有错误言论、宗派活动的一些同志定为 反革命分子、反革命集团的一件错案。中央决定,予以平反。凡定为胡风反革命分子的, 一律改正,恢复名誉。”

在“左”的路线下曾经整过胡风,后来又在“左”的路线下被整的周扬,这时已经 平反,他为给胡风平方奔走于各个有关机关。拿到中央为胡风平反的文件,周扬到医院 探望胡风和夫人梅志,亲自把平反的喜讯告诉他们。“历尽劫波兄弟在,相逢一笑泯恩仇”, 两位争吵半世纪的文化老战士和解了。

在周扬的积极推动下,中央办公厅又在 1988 年的补充通知中,撤销了平反通知中关 于“错误言论”和“宗派活动”的提法。补充通知说,关于胡风的文艺思想和主张应“由 文艺界和广大读者通过科学的正常的文艺批评和讨论,求得正确解决,不必在中央文件 中作出决断。”关于“宗派活动”问题,“本着历史问题宜粗不宜细和团结起来向前看的 精神,可不在中央文件中对这类问题做出政治性结论。”至此,胡风冤案不留任何尾巴, 彻底平反。

1985 年 3 月 14 日,胡风应约为《巴黎图书沙龙组织》和瑞士《24 小时报》写下《我 为什么写作》一文,这是他漫长写作生涯中最后一篇文字。他告诉读者:“为了抒发自己 的真情实感而写;为了表现人民大众的生活困苦、希望和斗争而写;也为了探求文学发 展的规律,阐明它内在的精神力量而写。”

1981 年,胡风被补选为全国政协委员、中国作家协会顾问。1985 年 6 月 8 日,中国 现代文艺家、著名文艺理论家、诗人、翻译家胡风因病逝世,终年 83 岁。文化部长朱穆 之致悼词说:“胡风同志的一生,是追求光明、要求进步的一生,是热爱祖国、热爱人民 并努力为文艺事业做出贡献的一生。”胡风的骨灰盒上,披着屈原的诗句:“亦余心之所善兮,虽九死其犹未悔!”

毛泽东在《新民主主义论》中将鲁迅捧上了天,他说:“二十年来,这股文化新军的 锋芒所向,从思想到形式(文字等),无不起了极大的革命。其声势之大,威力之猛烈, 简直是所向无敌的。其动员之广大,超过中国任何历史时代。而鲁迅,就是这个文化新 军的最伟大和最英勇的旗手。鲁迅是中国文化革命的主将,他不但是伟大的文学家,而 且是伟大的思想家和革命家。鲁迅的骨头是最硬的,他没有丝毫的奴颜和媚骨,这是殖 民地半殖民地人民最可宝贵的性格。鲁迅是在文化战线上,代表全民族的大多数,向着 敌人冲锋陷阵的最正确、最勇敢、最坚决、最忠实、最热忱的空前的民族英雄。鲁迅的 方向,就是中华民族新文化的方向。”胡风是很认真地看待这段话的。他坚持在文艺上的 指导思想应当是鲁迅的文艺思想。就因为这个,给胡风和他的追随者们招来了灭顶之灾。 幸亏鲁迅死得早,如果他活到 50 年代,活到 1957 年反右派运动,可能比胡风的下场还 要惨。据著名演员黄宗英回忆,罗稷南亲口告诉她:

“1957 年夏天,毛主席在上海请一些人座谈。会上我问毛主席,要是鲁迅现在还活 着,会怎么样?毛主席回答说,无非是两种可能,要么是进了班房,要么是顾全大局, 不说话。”(2002 年 12 月 5 日《南方周末》第 22 版)

罗稷南(1898-1971),原名陈小航,云南顺宁人,曾任 19 路军总指挥蔡廷锴的秘书。 1933 年 11 月,蔡廷锴与李济深发动福建事变反蒋时,罗稷南曾代表 19 路军到瑞金谈判, 与红军代表张云逸共同签署反蒋抗日协定,并为苏区运去急需的药品、布匹、食盐、医 疗器械等,为此,时任中华苏维埃共和国主席的毛泽东曾在瑞金设宴招待罗稷南。罗稷 南与毛有过这么一段交往,所以敢于向毛泽东提出那样一个带点挑衅性的问题,而毛不 以为逆,还认真作了回答。

第四章 帝王南面之术的运用

毛泽东在青少年时代就熟读诸子百家,尤酷爱读史。在取得天下以后,1952 年购得 一部清乾隆武英殿版《二十四史》,全书3200 多卷,800 多册,共 4000 多万字。他如获 至宝,十分爱读,圈点批注最多。据给他管理图书的一位工作人员说:“从 1952年到 1976 年,毛泽东以风雨春秋二十四载的时光,用顽强的毅力,通读了这部卷帙浩繁的《二十 四史》。”“重点史册、篇章还二遍、三遍、四遍地读。”“写下了大量读书批注”。“对某些 帝王的成败得失也多所评论。”当然,除繁忙的政务外,毛泽东还读了一些马列的书和现 代著作。但我们可以有根据地说,进京以后,《二十四史》是他读书的主线,从中可以研 究他的思想走向。铸成毛泽东晚年种种大错的,诸如迫害和诛杀功臣,在党内制造派系, 坚持终身制和家天下,纵容后党擅权等等,皆属“帝王南面之术”。这帝王南面之术,就 是怎样巩固皇权,防止大权旁落的学问,就是怎样坐稳皇帝,怎样驾驭群臣的学问。帝 王南面之术的思想是以《韩非子》为代表的法家思想,其结合实际的运用是《二十四史》 中所记录的花样翻新的机巧权术和残忍阴谋。在文化大革命中,毛泽东要给秦始皇正名, 要给法家正名,正是他这种思想发展的必然归宿。而在所谓“无产阶级专政下继续革命 理论”掩盖下对法家思想的运用,使全国人民眼花缭乱,目瞪口呆。

自“七大”以后,刘少奇和周恩来作为毛泽东的主要助手,在抗战末期特别是解放 战争时期,他们思想一致,路线一致,肝胆相照,荣辱与共,配合是非常默契的。刘负 责党务和政权建设;周负责军事和统战,凡有赞划,莫不为毛泽东所器重和采纳。住进 中南海以后,他们那种亲密无间的关系,悄悄地、逐渐地发生着变化。刘周感到毛的意 图越来越难以领会和掌握,明明是按照毛过去提出的理论和路线去做的,但动辄得咎, 毛恰恰站在了他们的对立面。刘少奇和周恩来越来越深地陷入惶惑不安之中,谨小慎微, 随时注意与主席保持一致。

高岗是建国之初新升起的一颗政治明星。他生于 1905 年,陕西横山人。1926 年加入 中国共产党,参与创建陕北革命根据地。1935 年 2 月任西北革命军事委员会副主席兼前 敌总指挥部政委,协助刘志丹领导红军粉碎国民党军队围剿。毛泽东到陕北后,高岗作 为地方干部的代表受到重视。1936 年任中共陕北省委书记。1941 年任中共西北局书记。 1942 年 5 月任陕甘宁晋绥联防军代政委,与司令员贺龙比肩进入中共高级军政领导人行 列。但是以他的资望和年龄,与党内同志如朱德、刘少奇,党外人士如宋庆龄、李济深, 并列为中华人民共和国副主席,仍出乎全党的意料之外。当时的解释是高岗是陕北根据 地的代表。有了陕北根据地,万里长征的红军才有了个落脚点。陕北的代表人物刘志丹、 谢子长都牺牲了,数下来就是高岗了。另一个没有提出来的理由是因为高岗是亲苏派, 毛泽东要“一边倒”,需要借助高岗疏通与斯大林的关系。

1949 年 6 月,毛泽东派刘少奇、高岗、王稼祥组团秘密访苏。刘少奇为团长。任务 是向斯大林通报中国革命即将胜利的形势,联合政府的组成,新中国的内外政策,请求 苏联援助,并商谈两国关系的一些问题。

在克里姆林宫,斯大林率领全体政治局委员会见中共代表团。当刘少奇谈到新政府 的组成“毛泽东同志为主席,周恩来同志为总理,我和任弼时同志不参加政府”时,斯 大林插话问:“高岗同志呢?他参不参加政府?”

刘少奇回答说:“高岗同志参加政府,将担任重要领导职务。”

当刘少奇提到贷款问题时,斯大林很爽快地答应先贷三亿美元,并建议组成一个贷 款条约起草委员会,说:“我们方面有米高扬、柯瓦廖夫参加,你们方面呢?”

刘少奇说:“我们方面由我本人、高岗同志和王稼祥同志参加。”

斯大林说:“我建议由高岗同志代表东北人民政府签字。他出面要方便一些。”

刘少奇只好表示同意。

斯大林立即转向维辛斯基,吩咐道:“外交部长同志,请明天就在《真理报》和《消 息报》上发表高岗同志率东北商业代表团到达莫斯科的消息,以利公开活动。”

陪同中国代表团访苏的柯瓦廖夫 1991 年接受俄罗斯学院远东研究所中国问题专家冈 察罗夫访问时,谈出了以下一些重要事实:

我在华工作期间同高岗有着最密切的工作联系,我同他有着相互信任,甚至是有意的关系。在我的记忆中,高岗是一位具有领袖天赋的非凡人物。1954 年(我)已不在华 工作,因此我也不想猜测那时发生的事情。我想讲一讲我亲眼目睹的,能够说明高岗后 来命运的事情。”

有一件事发生在 1949 年 7 月 27 日那次联共(布)政治局会议上。刘少奇在这次会 议上收回了请苏联空军和潜艇帮助解放台湾的问题。随后情绪十分激动的高岗也发了言。 他完全赞同刘少奇的发言,继而表示,他想提出他个人的一项建议。高岗说,他建议宣 布东三省苏联的第十七个苏维埃社会主义共和国(当时苏联有十六个共和国,卡累利阿 共和国当时也具有加盟共和国地位)。照高岗的意见,这可以保证东三省免受美国人侵犯, 并把东三省变作继续南下,以彻底歼灭蒋介石的更可靠的基地。此外,高岗还建议,在 青岛驻扎苏联舰队,建议加强远东的苏军,增加苏军的人数,并以这些想法证明上述建 议是有根据的。高岗发表完意见,与会者响起掌声,但从刘少奇的脸色看出,他已经怒 不可遏。

会议结束,我同高岗和刘少奇坐上汽车回到住地。上车后刘少奇指责高岗叛变,两 人发生了争执。当到达住地后,刘少奇马上向毛泽东发了密电,要求召高岗回国。

1949 年 9 月,香港的百万富翁代表团来到毛泽东处,请求允许他们前往东北观光。 毛同意了。百万富翁们观光回来后再次到毛那里报告观光印象。他们在东北基本感到满 意,他们说,与南方国民党地区一片混乱不同,那里很有秩序。与此同时香港人士表示, 虽说东北秩序井然,但那里有点不像中国,而更像北方的邻国。最使他们吃惊的是,在 东北根本看不到毛的肖像,而只见斯大林的肖像。毛听到此事,非常生气,当天便召来 高岗参加中央政治局会议。讨论的唯一问题是肖像问题。

政治局会议持续到深夜,大约在凌晨四点钟,高岗来到我处,他气愤地讲起了会议 上的情况。会上先发言的是刘少奇,他对高岗进行了猛烈的抨击。他提起高岗在莫斯科 建议把东北变成苏联第十七个苏维埃共和国一事。接着周恩来发言,他指责高岗背叛了 中国人民,竭力将东北让给苏联。他建议把高岗赶出政治局和中央委员会。我记得,高 岗把周恩来说为挚交,周的立场使高特别痛心。毛泽东并未发表个人意见,只不过对决 议投了赞成票。决议谴责高岗路线,并建议取下中国各地悬挂的斯大林肖像。

高岗离去后,我长时间未平静下来,我的情绪很坏。最后,我赶紧把这件事报告给 莫斯科。

第二天,中国代表,其中包括刘少奇到我处,就肖像一事做一番解释。他们说,由 于肖像画得不好,决定将其取下。虽然我并不愿意,但最后还是不得不向毛泽东说清楚 此事。我与毛说定:苏联军事机构、苏中联合机构以及中国的党委会和团委会还是要悬 挂斯大林的肖像。

第二天接到斯大林的电报。他支持毛泽东和刘少奇的路线,并谴责了高岗,这使我 大吃一惊。

我拿着电报去见毛泽东,不过斯大林谴责高岗的那一段话我并未读给毛听。不知怎 么毛知道了此事,并报告了莫斯科。过了一天莫斯科问起此事,我只好再次去见毛,这次把全文告诉了他。毛对补充的内容很满意。很遗憾,肖像一事并未到此结束。

1949 年 12 月初,我们和毛泽东前往莫斯科同斯大林谈判时,毛指示在沈阳停车,并 邀我游览市容。我一下子就明白了这未予料到的停车是出于什么原因。他想确证政治局 肖像一事的决议是如何执行的。在沈阳所有高大建筑物上,都挂着斯大林身着元帅服的 巨幅画像,没有一处挂着毛主席的画像。毛当时显然非常气愤。当我们回到车站时,市 委书记向毛报告说,东北各省人民以及高岗同志,林彪同志为斯大林七十寿辰准备了整 整一车厢的礼物,这节车厢已经挂在他的列车上了。毛对此表示说:“把车厢摘掉,把礼 物卸下,一车拉到高岗家中,另一车拉到林彪家去。请你告诉这些同志,我代表全中国 给斯大林同志带去了礼物,东北现在还属于中国。”

毛出访莫斯科期间,高岗又一次遭到致命的打击。出访前夕我已经着手给斯大林写 关于中国的详细报告,并在列车上写完了。我在报告中把毛及其战友的内外政策基本问 题的实际活动与斯大林向他们提出的建议作了比较。我对中国领导人提出了相当尖锐的 批评意见。1950 年 2 月,即在毛泽东由莫斯科返回北平前不久,我获悉,斯大林对我这 份报告以及其他评论中共中央的密电交给了毛。很久以后,米高扬也证实了斯大林把这 些文件交给毛一事。1967 年 7 月 25 日,米高扬同我交谈时,说:“迄今为止,还未找到 能对斯大林这一行为加以解释和辩护的理由,斯大林的行为成了后来排挤高岗的原因之 一。从一开始我就清楚,斯大林这一行为实已注定了高岗的命运。”

以毛的观点看,高岗并不可靠,他曾经企图靠斯大林巩固自己的地位。斯大林在世 时,毛还能容他,斯大林一死,毛就和他算账。毛泽东对高岗事件的处理,表明他深得 帝王面南之术的精微。毛泽东接到刘少奇反映高岗在苏表现并要求立即召回高岗的电报 后,比刘少奇还要“怒不可遏”,但当高岗提前回国出现在菊香书屋时,毛泽东对他慰勉 有加面许高岗准备当中华人民共和国副主席。这使高岗受宠若惊,产生了天大的错觉, 以为毛泽东在走亲苏路线上他的地位可以代替刘少奇。

接着就是解决高岗把东北当作自己的独立王国问题。毛泽东的办法是“五马进京, 一马当先”。为充实中央领导,调五位大区负责人到中央工作:调西南局第一书记邓小平 为政务院副总理,调中南局第三书记邓子恢为中共中央农村工作部部长,调东北局第一 书记高岗为国家计划委员会主席,调华东局第一书记饶漱石为中共中央组织部部长,调 西北局第二书记习仲勋为中共中央宣传部部长、政务院文化教育委员会副主任。高岗是 很不情愿进京工作的。别人在大区都是担任一个职务,包括很受毛信任的邓小平,仅是 西南局第一书记,西南军政委员会主席是刘伯承,西南军区司令员是贺龙。高岗在东北 却是四个一把手,他既是东北局第一书记,又是东北军政委员会主席,还是东北军区司 令员兼政治委员,名副其实的东北王。后来毛泽东面许他调中央后东北的兼职不变,他 放心了,这不是调虎离山之计,是毛泽东高看他一头。及至到了北京,就任国家计划委 员会主席,亲眼所见,亲耳所闻,毛泽东确实是对刘少奇、周恩来越来越不满,越来越 不信任,确实要高岗挑大梁。有一系列的事实为证:

·推广东北经验,开展“三反”运动。1951 年 11 月 1 日,高岗向中央作了关于开展 增产节约运动,进一步深入进行反贪污、反浪费、反官僚主义斗争的报告。这个报告引 起毛泽东的高度重视,11 月 20 日他亲自起草批语转发全国,决定:“在此次全国规模的 增产节约运动中进行坚决的反贪污、反浪费、反官僚主义的斗争”。一场轰轰烈烈的“三反”运动在全国开展起来。

·设立国家计划委员会,称之为“经济内阁”。1952 年 11 月 16 日,毛泽东决定设立 国家计划委员会,由高岗任主席,邓子恢任副主席,委员有陈云、彭德怀、林彪、邓小 平、饶漱石、薄一波、彭真、李富春、习仲勋、黄克诚、刘澜涛、张玺、安子文、马洪、 薛暮桥等十五人,阵容之强大为党政各机关之冠。陈云是中央书记处书记(1950 年 10 月 27 日中央书记处书记任弼时病逝,陈云出任中央书记处书记),相当于政治局常委, 邓小平是政务院副总理,又被拉到计委当委员;还在朝鲜打仗的彭德怀和远在苏联养病 的林彪这两位和经济工作根本不沾边的元帅级人物,也成了高岗的部下。明眼人一看便 知,这个人事安排不是为了工作,而是为了烘云托月,突出高岗。所以,1952 年底,京 城流传“五马进京,一马当先。”

·抓住新税制问题,上纲上线。1952 年 12 月 31 日,《人民日报》以政务院财政经济 委员会的名义公布《关于税制若干修正及实行日期的通告》,并发表社论《努力推行修正 了的税制》和《全国工商联筹备委员会拥护修正税制》的报道。

周恩来认为修改税制是政务院根据党的总路线总政策施政中的一项具体政策,内阁 不应拿这些问题去干扰主席。在决定政策时他和七届三中全会上毛泽东的讲话是对了口 径的,毛泽东说:“和资产阶级合作是肯定了的,不然《共同纲领》就成了一纸空文,政 治上不利,经济上也吃亏。《不看僧面看佛面》,维持私营工商业,第一维持了生产;第 二维持了工人;第三工人还可以得些福利。当然中间也给资本家一定利润。但比较而言, 目前发展私人工商业,与其说对资本家有利,不如说对工人有利,对人民有利。”“对民 族资产阶级,我们要通过合理调整工商业,调整税收,改善同他们的关系。”在修正税制 时,财政部曾设想过公私区别对待,即国营不征,私营照征。在征求意见时,商业部和 全国供销合作总社反映;“‘三反’、‘五反’私营企业主生产经营上有困难,应适当扶持 一下,而在税收上区别对待,势必挤了他们。资本家躺倒了,对发展经济不利。”财政部 采纳了这个意见。这次修正税制主要是针对流通环节的,货物一上市,就只能对物不对 人,商品按照一定的税率平等纳税是应该的。这是周恩来作为总理决策的过程。

在修改社论时,薄一波把“国营企业和私人企业都要按照修改的税制纳税”改为“修 正了的税制继续保持公私一律平等纳税的原则”。这句话当然可以不改,但改了也没错。 社论解释说:“因为,对国营商业和合作社努力改善经营,推行经济核算制,降低成本, 加速资金周转,降低流转费用。”这里有鼓励国营企业和合作社企业“努力改善经营”增 加竞争机制的积极思想。

但“公私一律平等纳税”的提法被毛泽东抓住不放了。他在 1953 年 2 月 10 日政治 局会议上说:“‘公私一律平等纳税’的口号违背了七届二中全会的决议;修正税制事先 没有报告中央,可是找资本家商量了,把资本家看得比党中央还重;这个新税制得到资 本家叫好,是右倾机会主义错误。”随后下令,新税制停止执行。

--撤销政务院党组,使周恩来有职无权。1952 年 3 月 10 日毛泽东作出了《关于加强 中央人民政府系统部门向中央请示报告制度及加强中央对于政府工作领导的决定》。决定 尖锐地指出:“为了使政府工作避免脱离党中央领导的危险,今后政府工作中一切主要和 重要的方针、政策、机会和重大事项,必须经过党中央讨论和决定或批准。”“今后政府各部门党组工作必须加强,并应直接接受党中央的领导。因此,现在的中央人民政府党

组干事会已无存在的必要,应即撤销。”

“中央人民政府党组干事会”相当于政务院总党组,1949 年 11 月 9 日毛泽东决定设 立,周恩来任书记。设立时说是“为了实现和加强中国共产党中央对中央人民政府的领 导,以便统一并贯彻党中央的政治路线和政策的执行。”如今撤销总党组,说是为了“加 强”中央对各部门党组的领导,等于说周恩来由加强中共中央对中央政府领导的代表变 成了实现这一领导的障碍。这对周恩来的打击是很重的。在中国组织系统中,党委系统 历来高于行政系统。政府各部门党组“直接接受中央的领导”即是说直接对中央主席毛 泽东负责,政务院总理周恩来的地位和作用类似于有职无权的民主人士了。

·以分工为幌子,向周恩来夺权。1953 年 5 月 15 日毛泽东决定把政务院分为工业、 财贸、交通、农林、劳务五个口子,政务院各经济部门归口管理。将八个工业部(重工 业部、一机部、二机部、燃料工业部、建筑工业部、地质部、轻工业部和纺织工业部) 划归高岗为主席的国家计委领导,财贸口负责人薄一波、交通口负责人邓小平、虽在政 务院有职务,但他们同时又是计委委员,需接受周恩来和高岗的双重领导;农林口负责 人邓子恢、劳务口负责人饶漱石在政务院根本没有职务,只在计委有职务,等于说这两 个口只受高岗领导,周恩来不能过问。虽然说国家计委名义上仍是政务院的一个部门, 实际上已经坐大到吞并政务院,周恩来作为总理只能领导外交部、教育部、公安部、侨 委等部门的工作了。周恩来总理的地位确实出现了危机。不久,又传出学习苏联体制, 改政务院为部长会议,人们不免对谁来出任部长会议主席纷纷猜测,高岗的人气越来越 旺。

·责刘周擅权。1953 年 5 月 19 日,毛泽东在华南分局一个报告上写下这样一段批语: “嗣后,凡用中央名义发出的文件、电报,均须经我看过方能发出,否则无效。请

注意。”

写完这则批语,毛泽东感到意犹未尽,又写短信一封:少奇、恩来、德怀同志阅后, 交尚昆同志:

1、请负责检查去年 8 月 1 日(8.1 以前有过检查)至今年 5 月 5 日用中央和军委名 义发出的电报和文件,是否有及有多少未经我看过的(我出巡及患病请假时间内者不算 在内),以其结果告我;2、过去数次中央会议决议不经我看,擅自发出,是错误的,是 破坏纪律的。

毛泽东 5月19日

作为中央办公厅主任杨尚昆,从维护中央领导核心的团结出发,见到毛泽东的批示 立即给毛泽东写一报告,说明:“中央政治局会议和书记处会议的决定,每次都是由我整 理的,送少奇、恩来同志审查后,用中央办公厅的名义发出,遵照来示精神,今后亦应 送你阅后再发。过去未送,是应由我负责的。”

·批转高岗的报告。毛泽东与刘少奇在农业合作化问题上的分歧已在党的中上层干 部中暗暗传开,附带流传的是高岗早就站在了主席一边。就在毛刘就处理山西省委报告

61

时摊牌不久,高岗及时送上了东北地区的报告,有力地支持了毛泽东的观点。毛泽东立 即提笔挥毫写按语,连同原件,印成小册子,发给全党。按语如下:

兹将高岗同志的、关于东北农村的生产合作互助运动的报告发给你们,并可在党内 刊物上发表中央认为高岗同志在这个报告中所提出的方针是正确的。一切已经完成了土 地改革任务的地区的党委都应该研究这个问题,领导农民群众逐步地组成和发展各种以 私有财产为基础的农业生产互助合作组织,同时不要轻视和排斥不愿参加这个运动的个 体农民。中央已经起草了一个关于发展农业生产互助合作运动的指示(草案),不久即可 印发给你们。

·在政治局批刘少奇。1953 年 6 月 15 日,毛泽东在政治局扩大会议上提出了党在过 渡时期的总路线,并不指名地批刘少奇。他说:

党在过渡时期的总路线和总任务,是要在十到十五年或者更多一些时间内,基本上 完成国家工业化和对农业、手工业和资本主义工商业的社会主义改造。这条总路线是照 耀我们各项工作的灯塔。不要脱离这条总路线,脱离了就要发生“左”倾或右倾的错误。

有人认为过渡时期太长了,发生急躁情绪,这就要犯“左”倾的错误。有人在民主 革命成功以后,仍然停留在原来的地方。他们没有懂得革命性质的转变,还在搞他们的 “新民主主义”,不搞社会主义改造,这就要犯右倾的错误。就农业来说,社会主义道路 是我们农业唯一的道路。发展互助合作运动,不断地提高农业生产力,这是党在农村工 作的中心。

  右倾的表现有这样三句话:

“确立新民主主义社会秩序”。这种提法是有害的。过渡时期每天都在变动,每天都 在发生社会主义因素。所谓“新民主主义”秩序,怎样“确立”?要确立是很难的哩! 比如私营工商业,正在改造,今年下半年要“立”一种秩序,明年就不“确”了。农业 互助合作也年年在变。过渡时期充满着矛盾和斗争。我们现在的革命斗争,甚至比过去 的武装斗争还要深刻。这是要把资本主义制度和一切剥削制度彻底埋葬的一场革命。“确 立新民主主义社会秩序”的想法,是不符合实际斗争情况的,是妨碍社会主义事业的发 展的。

“由新民主主义走向社会主义”。

这种提法不明确。走向而已,年年走向,一直到十五年还叫走向?走向就是没有达 到,这种说法,看起来可以,过细分析是不妥当的。

“确保私有财产”

因为中农怕“冒尖”,怕“共产”,就有人提出这一口号去安定他们。其实,这是不 对的。我们提出逐步过渡到社会主义,这比较好。所谓逐步者,共分十五年,一年又有 12 个月。走得太快“左”了;不走,太右了。要反“左”,反右,逐步过渡,最后全都过 渡完。

毛泽东批评的三个观点,都是从刘少奇讲话中挑出来的,大家心知肚明。从此刘少 奇的党内理论权威的地位,对毛泽东的新民主主义理论权威阐释者的地位,彻底崩溃。 与此相连带的,刘少奇党内第二号人物的地位,也发生了动摇。谁能代替刘?最有希望 攀升的是高岗。许多人都这样想。高岗自己也充满了自信。他不仅要取代周恩来,而且 要取代刘少奇。

以上就是毛泽东这位大权谋家为搞垮高岗—这个斯大林在中共的代理人—所造成的 “势”。斯大林于 1953 年 3 月 5 日去世。解决高岗问题的时机成熟了。在这种形势下, 高岗像喝了“催命符”一样,一定会跳出来,必然会跳出来。

高级干部中悄悄地发生着重新排列组合。连中央组织部长饶漱石都改换门庭,背叛 刘少奇,投到高岗的旗下,结成倒刘反周的高饒联盟。

饶漱石生于 1903 年,江西临川人。1925 年参加中国共产党。曾任共青团满州省委代 理书记、全国总工会秘书长、上海执行局党团书记。1935 年受命去苏联任中国驻赤色职 工国际代表。抗日战争时期回国任中共华中局副书记皖南事变时随军行动。项英离队后 中央指定饶漱石为政治负责人,与叶挺军长一起共同组织军中大计。重建新四军刘少奇 出任华中局书记兼新四军政治委员,对饶提携重用,1942 年刘调回中共中央时,任命饶 漱石为华中局代理书记兼新四军政委,1945 年“七大”饶漱石当选中央委员,建国后成 为华东局第一书记、华东军政委员会主席。

高岗和饶漱石自以为摸清了毛泽东的意图,在毛泽东策动的倒刘反周的暗潮中他们 是得天独厚的“弄潮儿”,肩负着重大的使命,他们肆无忌惮地行动起来了。先是在全国 财经工作会议(1953 年 6 月 14 日至 8 月 12 日)上,抓住新税制问题发难,“批薄射刘” (即明批薄一波,暗点刘少奇);又在第二次全国组织工作会议(1953 年 9、10 月间)上 抓住常务副部长安子文私拟政治局委员名单问题“讨安伐刘”(斗争安子文,通过追后台 的办法指向刘少奇),在全党造成了倒刘的声势。据薄一波回忆:

财经会议结束后,党中央提出了我国国家最高行政机关是否采取部长会议形式、党 中央是否增设副主席或总书记的问题。高岗认为谋取党和国家最高权力的时机已经成熟 比以往更加迫切地走向前台公开活动起来。他打着拥护毛主席的旗号,把打击的矛头首 先对着刘少奇同志,捏造说刘少奇已不被毛主席所重视,。还说毛主席打算让刘少奇搞议 会(人大常委会),周恩来当部长会议主席,由他(高岗)来搞政治局。可是,他在另一 场合又表示不同意周恩来担任部长会议主席,主张林彪来担任。他还要陈云同志去向毛 主席转达他的意见,遭到了陈云同志的拒绝。

后来,他南下杭州、广州游说。在杭州对陈正人同志说:毛主席说过“林不如高”, 按地位排列过去是“林高”,现在应该是“高林”了。1953 年 10 月间,他对设立总书记 表示不赞成,而主张多设几个副主席。后来他听说书记处要开会把这个问题定下来,唯 恐自己当不上副主席,曾对陈云同志说:“要搞副主席就多搞几个,你一个,我一个。” 意思是将刘、周、陈、高都包括在内,遭到陈云同志断然拒绝后,他又反咬一口,诬陷 陈云同志。毛主席生病,罗瑞卿同志对高岗说,我们大家都要劝主席多注意休息。高岗 却幸灾乐祸。他告诉秘书:你要注意,一接到毛主席病重的消息,我们就要立即返回北 京,因为现在党内没有一个人能撑得起来。毛主席 12 月要休假,提议由少奇同志临时主持中央领导工作。实际上,过去毛主席离京外出,中央的工作都是由少奇同志主持的。 少奇同志谦逊地提出,还是由书记处同志轮流负责为好。书记处的其他同志都同意由少 奇同志主持,不赞成轮流。唯独高岗表示反对,他一再坚持说:“轮流吧,搞轮流好。” 其用意就是要使少奇同志降格。十分清楚,高岗阴谋活动的本质,就是要推倒刘少奇和 周总理,而由他担任党中央的总书记或第一副主席,同时担任政务院总理。他后来在《我 的反省》等书面检讨中,承认他的目的就是“企图把少奇同志拉下来,使自己成为主席 的唯一助手,准备自己接来做领袖。”

毛泽东深知,刘少奇、周恩来都是中国人民不可多得的人才。人才难得,人才也难 以驾驭,怎样使他们在极人臣之位的时候,永远忠心耿耿,不生僭越之心呢?精通君臣 之道的毛泽东是法家的笃信者。韩非子说:“人主之患在于信人,信人则治于人。”(《备 内》)法家认为赏赐、封爵乃至联姻等等,固然可以换取臣下的忠心,但这种忠心不是绝 对的,是相对的、不巩固的,时移势易,可以反目成仇,下反上,臣弑君,骨肉相残, 这些事例不绝于史书。因此,任何亲信都不是绝对靠得住的。那么怎么办呢?“圣人治 国也,固有使人不得不爱我之道,而不恃人之以爱为我也,恃人之以爱为我者危矣,恃 吾不可不为者安矣。”(《奸劫弑君》)做国君的能得到臣下的忠心爱戴固然很好,但不能 依靠这个,依靠这个就危险了;要有使臣下不敢不忠心,不敢不爱戴的办法,有了这个 办法,王位才能巩固。法家认为这是“人君面南之术”的精微。这办法是什么呢?就是 不长期地专一地信任一个人或一派政治势力,要设立牵制力量,要他们访查、监视和密 报对方的不忠言行,要他们互相揭发,争表忠。用毛泽东的话来说就是设置对立面,利 用矛盾,控制矛盾。他把这手段用得出神入化。高岗是个有野心的人,他利用自己“东 北王”的身份,超越北京单独和斯大林联系,成为苏联在中共的代理人,比王明走的还 远。王明在中东路事件中提出改“保卫苏联”的口号,高岗竟提出划东北为苏联第十七 个加盟共和国。在建国之前。高岗与柯瓦廖夫串通,监督着毛泽东的内政外交,构成了 对毛泽东的主要威胁。建国前夕毛泽东就下了干掉刚刚的决心。但他认为刘少奇、周恩 来有专擅之嫌,危及他独断朝纲,他对刘周的批评和措施也是认真的,并不是故意做给 高岗看的。他要利用高岗制服刘周,这一目的达到之后,再四两拨千斤,利用刘周除掉 高岗。毛泽东把这一出连环大戏演得有声有色,把群臣们看得目瞪口呆。

当然,党内高级干部洞察幽微看清毛泽东路数的不是没有,陈云和邓小平可以作为 两个代表。陈邓根据自己对毛的了解,无论如何一个主张将东三省划给苏联的人是不会 得到毛的信任和重用的。他们适时地向毛泽东谏言了。陈邓向毛泽东谏言的时间大约是 1953 年 12 月中旬。这时毛泽东住在玉泉山静宜园别墅正在静心思考怎样转弯子的问题。 陈邓谏言后,毛泽东从善如流,立即部署解决问题。当然,陈邓向毛谏言是冒着一定风 险的。毛刘之间的分歧,毛对周的不满,他们知道得一清二楚。高岗能够呼风唤雨,也 不是全靠造谣。如果谏言不纳,毛决心贬黜刘周,他们会被看作是刘周的同党而受到牵 连。

毛泽东找了刘少奇谈话,表示对刘继续信任,无意改变刘的第二号人物的地位,并 提出由刘主持召开七届四中全会,解决高饶的问题。刘少奇检讨了自己在由新民主主义 向社会主义转变,特别是农业合作化问题上跟不上主席的错误,对自己历史上工作的失 误作了自我批评,对七大以来中央工作的失误主动承担了责任。毛泽东要求刘少奇在四 中全会做完政治报告后,要接着做一个自我批评,在中央全会上有个交待。刘少奇同意了。

面临党的危机,毛泽东感到有必要先给公安部长罗瑞卿打个招呼。当罗瑞卿来到静 宜园时,毛泽东突然发问:“我退居二线怎么办?第一线由谁主持?”

罗答:“主席退居二线,当然刘少奇主持一线,不过最近有些传言。”

“你鼻子不灵,嗅觉不灵。世界上人睡觉,有人睡在床上,有人睡在鼓里。我看你 就睡在鼓里。你知道有人搞阴谋,在北京组织地下司令部吗?你们说拥护我这个旗帜, 不问问旗帜是真是假呢?搞阴谋的,组织地下司令部的,就是高岗。他不只要打倒刘少 奇,是要打倒我,也会打倒林彪。这个人还欺骗了一些干部,要把这些干部夺回了。”

毛泽东又把彭德怀、刘伯承、陈毅、贺龙、叶剑英分别召到静宜园别墅,对高饶怀 有个人野心,攻击少奇、恩来,分裂中央的错误,跟几位高级将领打了招呼。

1953 年 12 月 24 日,毛泽东主持召开中央政治局会议,他说:“北京有两个司令部, 一个是我为首的司令部,就是刮阳风,烧阳火;一个是以别人为首的司令部,就是刮阴 风,烧阴火,一股地下水。”高岗竟没有听出这是说他的,想当然地认为这是说刘少奇, 所以在毛宣布要去杭州休假,由刘少奇临时主持中央日常工作,而刘表示谦虚建议由书 记处同志轮流主持时,竟不识时务地叫嚷:“轮流吧,搞轮流好。”

安排好这一切,毛泽东带上田家英、胡乔木、陈伯达、罗瑞卿到杭州去了。他在西 子湖畔主持起草了第一部中华人民共和国宪法、

在解决高岗问题之前,毛泽东于 1954 年 1 月 3 日子杭州会见了苏联部长会议副主席 捷沃西安和驻华大使尤金。毛以他自己特殊的风格把解决高岗问题向苏联通气。他说:

“我们党内。或许也是国内要出乱子了。这个乱子的性质用一句话来说,就是有人 要打倒我。”

两位苏联客人惊诧不已。

他进一步解释说:

“我们中国历史上曾出现过秦灭六国,秦灭了楚。秦就是他们的陕西(毛用手指翻 译师哲,师哲是陕西韩城人),楚就是湖南(毛又用手指了指自己),这是历史上的事实。 那么现在怎么样?还要等到看。”

  捷沃西安还是不明白,但中国通尤金大使明白了。

1954 年 1 月初,刘少奇命杨尚昆专程到杭州给毛泽东送去根据他的指示起草的《关 于加强党的团结的决议》(草案)。毛阅后做了些修改,并给在杭州疗养的林彪看过。七 日,毛给刘少奇及书记处各同志写信,对四中全会的议程和政治报告的写法做了具体布 置。然后,又给刘少奇个人写了一封信:

“少奇同志:

如各同志同意开全会,于你的报告稿宣读完毕后,似拟接着宣读你已准备的自我批 评稿,两稿各有一小时左右即够。自我批评稿宜扼要,有三四千字即可,内容要适当, 不可承认并非错误者为错误。如有可能,请一并电告我一阅。

毛泽东 1月7日”

杨尚昆回京向刘少奇面交毛泽东的两封信之后,1 月 12 日,刘少奇主持召开了政治 局扩大会议,除政治局委员外,陈毅、刘伯承、贺龙、叶剑英等军队高级将领及党政方 面高级领导人邓小平列席了会议。会议通过了《关于增强党的团结的决议》(草案)。在 这次会上高岗十分孤立,他感到与会者都跟他保持距离。他急于面见毛泽东弄清形势的 变化,自己如何转这个弯子。他给毛泽东写了一封信,请杨尚昆转交。

会后,杨尚昆再往杭州,将刘少奇准备的在四中全会的政治报告和个人检讨送审稿 以及高岗的信件面呈毛泽东。经过几天思考,1 月 22 日毛泽东给刘少奇回了一封电报, 全文如下:

刘少奇同志:

杨尚昆同志到此,收到所需文件,并收到高岗同志一信。高岗同志在信里说完全拥 护和赞同关于增强党的团结的决议草案,并说了他犯的错误,拟在四中全会上做自我批 评,想于会前来这里和我商量这件事。我认为全会开会在即,高岗同志不宜来此,他所 要商量的问题,请你和恩来同志或再加小平同志和他商量就可以了。关于四中全会开会 的方针,除文件表示者外,任何同志的自我批评均表欢迎,但应尽可能避免对任何同志 展开批评,以便等候犯错误同志的觉悟。这后一点我在 1 月 7 日致你和书记处各同志的 信中已说到了。如你们同意这个方针,就请你们据此和到会同志事先商谈,并和高岗同 志商谈他所要商谈的问题。尚昆同志留此几天即回北京。此电送高岗同志一阅,我就不 另复信了。

毛泽东 1月22日

毛泽东这封致刘少奇顺便答复高岗来信的电报给高岗看过之后,高岗有一种被利用 又被抛弃的感觉。过去说过那么多私房话,说不见面就不见面了,连直接回封信札都不 可得,他领教了什么叫翻云覆雨。

1 月 25 日,刘少奇约上周恩来、邓小平与高岗谈话。高岗想对毛泽东说的话,当然 不能对刘少奇等人说;高岗想问毛泽东的事情也不便于问刘;更不能把毛与自己单独说 的那些话,那些事抖露出来,只能自己承担,这是将来翻本的希望。所以,高岗竟然觉 得没有什么好谈的,冷场了一支烟的功夫。后来高岗表示要做一个像样的自我批评,接 着询问:是书面的,还是口头的?他希望是口头的,不往下传达,不存档。

刘少奇说:“恐怕要书面作,不光你作,我也要作呢。是毛主席要我作自我批评的。”

闻听此言,高岗心头一震,他对毛泽东导演的这出戏还没有完全看懂,心存侥幸。“出 水才知两脚泥。等出水后再比咱俩谁的腿上泥多吧。”

1954 年 2 月 6 日至 10 日中央七届四中全会在北京举行。刘少奇头一句话就是:“我 受中央政治局和毛泽东同志的委托,向党的七届四中全会作下述报告。”朱德、周恩来、 陈云、邓小平等 44 人在会上发了言。发言者呼吁团结,反对分裂,揭露了全国财经会议 和组织工作会议期间及会后的一些事情,但遵毛定的基调,没有一个人敢指名道姓批评 高岗和饶漱石。

在四中全会上,根据毛泽东的指示,刘少奇在做完政治报告之后,又做了《我的自 我批评》的发言。他检讨了八个问题:

1、1951 年 7 月“我批评了山西省委《把老区互助组提高一步》的文件,并在向马列 学院第一期毕业生讲话时,也说到了这个批评,应该说,我这个批评是不正确的,而山 西省委的意见则基本上是正确的。”

2、1948 年华北有很多地方提出党员发展成为富农如何处理的问题,我认为“这个问 题在当时并不是紧急的,是可以等一个时候来答复的,因此,我主张暂时不答复这个问 题。”虽然 1952 年 6 月中央发出《无条件开除不愿放弃富农剥削的党员的党籍》的指示 并不算迟,但我“说过一些不妥当的话”,应该取消或纠正。

3、“李立三同志在主持全总工作的时间犯了不少错误。。。。。。我是应该负一定责任 的。”

4、“1949 年 6 月,我在一个关于讨论供销合作社盈利分红的文件上批示‘基本上是 在主张合作社工作中的资本主义路线’这个批评是不适当的,应该取消。”

5、1947 年我主持的全国土地会议对“左”倾错误纠正不力。“这种‘左’倾错误主 要表现在杀人过多,侵犯中农利益和侵犯工商业,在有些地方则在执行整党工作中采取 简单的办法去对付有缺点和错误的干部。”

6、1943 年延安审查干部时,“在大会上追迫和抢救。我是中央总学委的负责人,因 此,对于当时的这种错误,我也要负一份相当的责任。”

7、“1946 年 2 月 1 日,中央发出《中国从此走上和平民主新阶段》的指示,中央通 过的这个指示,是我起草的,我曾经根据这个指示在干部会上做过一个报告,在报告中 有些话讲得不妥当,应当纠正。”

8、“1949 年春中央派我去天津研究和帮助天津市委的工作,我对天津当时的工作说 过许多话,曾经批判了当时某些对资产阶级的‘左’的情绪,虽然原则上没有错误,但 其中有些话是说得不够妥当的。”

刘少奇最后说:“有些问题我如果能够采取更加谨慎的态度,更多地向中央和毛泽东 同志请示,用适当的态度更多地和同志们商量就可以不犯或少犯错误。”

在四中全会上。毛泽东不准点高岗的名,是怕转移了与会者对刘少奇检讨的注意力。 四中全会在政治上保留了刘少奇二号人物的地位,但在政治上使其自我降格,亲手砸了白区“正确路线代表”的牌子。从此刘少奇不再是正确路线的代表之一,而是一个犯了

许多错误、被毛主席团结使用的高级干部,为文化大革命中被打倒埋下了最初的伏笔。

在四中全会以后,毛泽东才从杭州传回话来:对高饶问题“彻底揭露。”2 月 15 日, 周恩来受中央委托主持召开高岗问题座谈会。有 40 多位知情者和有关人员与会。共开 10 天,25 日结束。周恩来定的基调(当然是经过毛泽东同意的)是:“高岗的极端个人主义 错误已经发展到进行分裂党的阴谋活动,以图实现其夺取党和国家领导权力的个人野 心。”高岗经受不住众叛亲离地揭发批判,于 2 月 17 日举枪自杀未遂,中央乃决定对高 岗施行隔离审查,从此高岗失去自由。

中央委托邓小平、陈毅、谭震林主持召开饶漱石问题座谈会。到会 26 人,开会 7 次, 揭发了饶漱石在新四军排挤、打击陈毅,在中组部排挤、打击安子文,以及配合高岗进 行反党夺取的阴谋活动问题。3 月 15 日,中央决定停止饶漱石的一切职务,隔离审查。

1954 年 8 月 17 日,高岗服用大量安眠药自杀身亡。

1955 年 4 月 1 日,因发现饶漱石有包庇反革命等政治问题,将其收监审查。1965 年 8 月 30 日最高人民法院判处饶漱石有期徒刑 14 年,剥夺政治权力 10 年。1975 年饶漱石 患中毒性肺炎死亡。

高饶和刘周这两股势力较劲,是此消而彼长,彼消而此长的。这是常人的逻辑。一 般政治家处理这个问题也必然是这样一个结果。但毛泽东以他深不可测的权谋,纵横捭 阖,既除掉高饶,又削弱了刘周,令彼消而此弱。毛的手段太厉害、太可怕了。这使高 级干部们凛凛畏惧。不论是受到毛的信任,还是受到毛的猜忌,只有对主席忠诚不二, 才是明哲保身之道—这就是他们从四中全会得到的教训。

高岗、饶漱石的倒台,顺便解决了大区一级行政机构的问题。每个大区都管辖几个 省,比一个中等国家都大,而且都拥有军队。唐朝藩镇割据尾大不掉而反叛,民国北洋 时代直、皖、奉地方军阀争锋的乱局,毛泽东不能不防。七届四中全会后,1954年 4 月 27 日,中共中央政治局扩大会议决定撤销大区一级党政机构,1954 年 6 月 19 日中央人 民政府做出撤销各大区行政委员会的决定。

通过处理高饶事件,邓小平的品德和才能进一步为毛泽东、刘少奇、周恩来所赏识, 1954 年 4 月 27 日任邓小平为中共中央秘书长,1955 年 4 月 4 日,增补林彪、邓小平为 中央政治局委员。

第五章 根据斯大林意见建立一党专政政治体制

毛泽东骄傲了。他再没有初入北京时暗暗叮嘱自己不能做李自成那种临深履薄的谨 慎。抗美援朝的胜利和斯大林的去世使他觉得自己是当今世界第一强人,只要他下决心, 挥巨手,世界上没有办不到的事情。他要凭藉中国这个历史大舞台,率领他的六亿子民 再干一番惊天动地的伟业,谁要说三道四,谁要制约他,谁要阻拦他,谁要反对他,他就准备和谁决裂,不管是老朋友老战友,党外人士还是党内同志。他的老朋友梁漱溟先 生为农民说了几句话,他在 1953 年 9月 17 日政协会议大庭广众之中,出言失态,极尽 嬉笑怒骂之能事,就是这种心态的充分表露。他指责梁漱溟“班门弄斧”,觉得自己才是 最了解农民的。但他了解的是《湖南农民运动考察报告》时代的农民,至于土改以后分 得了田地的农民的理想和追求,忧虑和担心,他并不真正了解,至尊的地位把他和农民 远远地隔开了。在以后的几年里,恰恰在毛泽东认为自己最了解、最熟悉的三农领域— 农民、农业和农村,他栽了大筋斗。

毛泽东为了贯彻自己的农业合作化思想,1952 年 11 月 12 日作出决定:在省委、中 央局和中共中央建立农村工作部,专管农村的互助合作运动。中央农村工作部 1953 年 2 月成立,调邓子恢任部长,陈伯达、廖鲁言为副部长。邓子恢是福建龙岩人,早年留学 日本,是中共党内少有的大知识分子,又是毛泽东在井冈山树红旗时的早期追随者,长 期做农运工作和根据地政权建设工作,对农民有深刻的了解。

1953 年 4 月 3 日至 23 日召开了第一次全国农村工作会议,邓子恢作了长篇总结报告, 提出许多重要的政策思想:

1、影响农民生产情绪的是怕“共产”,目前农村中不少地区存在着程度不同的紧张 情况,就是农民不安,怕“共产”,怕“社会”,怕露富,这种情况对我们是不利的。 现在的方针是把农村安定下来,巩固我们党在农村中已得到的阵地。不安,基本是中 农问题。从东北黑龙江的材料看,生产积极性高,扩大生产的占 24%,缩小生产的占 13%,而维持现状的占 63%。24%是贫雇农,土改后仍未上升到中农。13%是富裕中农、 富农与土改前的地主之类。而问题的关键是那 63%,他们是中农,他们多少有些顾虑, 不敢放手经营,是现状维持派,也不缩小,也不发展。中农不安的,有顾虑,对我们 的政策不摸底,不了解什么是“共产”,什么时候“共产”,必须使他们安定下来,否 则就不能够巩固党在农村中已经得到的阵地。

2、 互助合作反对一哄而起,主张慎重稳进。毛主席说要 10-15 年甚至更多一些时间, 完成农业的社会主义改造。这个问题要跟县委书记、县长们讲清楚,他了解这个过程 就不急了。我们的前途是集体化。。。。现在是个体农民占优势,互助组的组员、合作 社的社员也还是小私有者,小私有者有保守性,不能不照顾。如果急躁冒进,那就不 仅单干农民不加入互助合作,而且还会影响互助组合作社的巩固。参加互助合作是为 了多生产、多收入。组员社员都是小私有者,如果加入以后,生产不好,或者生产多 分得少,他们就不来,就是打耳光也不来,耳光打了思想是打不丢的。虽然经过了土 改,土改时农民是拥护共产党的,因为他们从共产党手里得到了土地。但土改后,互 助合作搞不好,对他们不利,他们怕吃亏,当然就不来了。这我们不能怪他们。

互助合作是一个群众运动,必须按照群众运动的发展规律办事,由小而大,由少到 多,由点到面,由低级到高级,发展一步巩固一步,有阵地地前进,绝不能一步迈进, 一哄而起,一哄而起者必将一哄而散。互助合作关系到农民的生产和生活的根本问题, 必须慎重稳进。

3、 必须把改造农民小私有制与保护农民土地财产所有权分清楚。对农民私有制 这个问题,必须逐步去解决,不能过急。分了土地给他,就不能随便被剥夺了,必须依法保障这种所有权。必须把逐步改造农民小私有制与保护农民土地财产所有权分清 楚,如果我们在这个问题上弄不清,就会造成群众恐慌。改造农民私有制是总方向, 决不能动摇的,但不能说横竖将来要归公,就随便去侵犯农民的土地及其他私有财产。

4、 限制富农发展,允许富农存在。一条是组织起来,互助合作,过渡到集体化 的道路,另一条是让富农泛滥发展的道路。两条道路我们走哪一条?我们走前一条, 这是总路线。但今天的问题是既要限制富农发展,又要允许富农存在,不能说不允许 富农存在,而且完全不让富农有一点发展也是不可能的,富农发展一点不要害怕,总 的方针是限制富农发展,这个是决不能犹豫决不能动摇的。这个改变了,那么进到社 会主义就不可能,但又不能完全杜绝富农某种程度的发展。这是矛盾的。在这方面掌 握起来是要很艺术的。

5、 有条件地允许“四大自由”

雇佣自由的口号可以提,是不是雇工会有增加呢?当然可能,但今天是有没有人 敢雇工的问题,而不是雇工的人很多。对雇工的工资问题,雇工的各种待遇问题,当 然不是允许像资本主义国家那样自由,这个自由是有条件的。

今天要提倡自由借贷。农民要借钱。规定几分利就是高利贷,几分利不是高 利贷,用意是好的,但如没有国家的农业贷款之增加和信用合作社事业的发展相配合, 则其实际效果不大。因为他可以搞黑市,搞地下借贷。允许自由借贷是否就是让高利 贷泛滥发展呢?不!我们要搞信贷合作,低利借贷,用经济斗争的办法慢慢战胜高利 贷,减少高利贷,直至最后消灭高利贷。单纯用行政命令,高利贷是禁止不了的。

土地买卖和租佃的自由,土地法上规定了,今天还不能禁止。但这种自由的范围 很小,实际上也许孤寡烈军工属没有劳动力从事耕种的人出租土地。将来是否要禁止 土地买卖,什么时候采取什么措施去禁止土地买卖,中央还没有考虑。今天土地买卖 是可以的,但是否随便买卖呢?不是的。我们要尽可能帮助农民克服困难,要从各方 面来帮助贫困农民,如贷款、互助合作等等,使他不卖地,卖去土地对他们很不利, 卖了就更加贫困了。所以这个自由很有限度,并应尽量缩小这个自由的范围。

商业买卖自由是不禁止的,但要在国营贸易的领导和节制下。所谓领导就是控制。 贸易自由的范围也是有限度的,有控制的,不是让其自由泛滥。但是不是不让私人做 买卖呢?不是的,包不了的。去年调整了商业后,私人商业有些发展,这是必然现象, 不要怕。

6、 办社中一定要克服贫农向中农揩油的思想

互助合作社的内部问题,基本是贫农和中农的关系问题。对中农要照顾,要克服 贫农向中农揩油的思想,不能像土改时那样,土改时是搞地主以满足贫雇农,那是对 的;今天揩中农油以满足贫雇农,那就错了。今天的贫雇农将来也要成为中农的,今 天要他揩中农的油,将来就会让别人揩他的油,这就使贫雇农上升增加顾虑,结果两 头不讨好。

必须把互助合作办好,确实做出成绩来。走这条路,确实多分红、多打粮食。中 农是左右摇摆的,我们办得好,确实有利,多打粮食,多分红,生活有改善,中农就 过来了,就不再恐慌了。互助合作对中农、贫雇农是好的,就是对富裕中农也没有什 么不好,并没有损害他们的利益,不要再揩他们的油就是了。

毛泽东和刘少奇在农业合作化问题上发生意见分歧以后,尽管刘少奇当即表示尊重 毛的意见,但刘始终认为“动摇、削弱直至否定私有制基础,把农业生产互助组织提高 到农业生产合作社,以此作为新因素,去‘战胜农民的自发因素’,这是一种错误的、危 险的、空想的农业社会主义思想。”在实际政策上,刘少奇支持不动摇私有基础的互助合 作运动,并不热心发展动摇私有基础的农业生产合作社。但又不能违背毛泽东规定的农 业合作道路,于是强调照顾农民作为小私有者的特点,稳步前进。企图随着国家工业化 的发展,待国家有大机器装备农业了,再办集体农庄。邓子恢的就职演说讲了六条,实 际上也是这种主张。

在一定条件下,不动摇私有基础的互助合作,确实能够增产,有利于农业生产力的 发展,受到农民欢迎。据中央人民政府农业部农政司《1952 年上半年农业互助合作发展 概况》提供的资料,总计全国共有互助组 600 余万个,试办的农业生产合作社3000 余个, 全国组织起来的农户 3500 余万户,约占全国总农户 40%左右。依靠组织起来的力量,本 年度全国兴建及整修小型渠道 74300 条,塘坝圩堤等 160 余万处,打砖井 455000 眼,共 扩大灌溉面积 2290 万亩,超过 1951 年扩大水田面积两倍以上。山西省运城、临汾、榆 次、长治等四个专区组织起来开渠打井,安装水车,以及合理用水即增加灌溉面积 44 万 亩,等于1951 年全省增加的水田面积。平原省互助打井的农户约占 50%左右。在防治病 虫害方面,互助组也起了很大作用。如热河、辽东两省曾组织起来 51 万多群众,编成防 虫队,划分防虫区,进行防虫灭虫的斗争。湖北省天津专区前后发生蝗灾291788 亩,发 动群众 80630 人,广泛组织互助,订立合同,保证完成灭蝗任务。河北省有些县群众普 遍组织起来治棉蚜虫集体配药,互助根治收效很大。像这种不动摇私有基础的互助合作, 农民是乐于接受的,对发展生产确实是有利的。

但如果再向前多走一步,看来仿佛是向同一方向多走了一小步,真理就变成了谬误.。 当时有些基层干部企图动摇私有基础,动员农民带着土地和牲畜加入农业生产合作社的 时候,农民就不干了。据河北大名县委提供的资料:“强迫入社的结果引起群众生产情绪 低落。四区小龙杨文选社,未并社前社员生产都很积极,盲目并成 144 户的大社后,冬 季积肥和副业生产搞不起来了,社员闲了一冬天,社里的 20 多垛花生秧子和一堆堆谷挠 子都丢在村外场里任风雪飘没,无人经管。一区儒家寨村里村外满地粪无人拾,遍地棉 柴无人拔。五区小寨张遂学社扩大后运输歇业,磨粉数量较 1951 年冬减产 50%,积肥数 量也大为减少。社内的 61 个牲畜因断草料都饿瘦了。又六区老庄朱秀亭社共有 13 头牲 畜,已饿死母牛一头,还有三头瘦得要死。”“群众被威胁入了社,现在有很多社员来要 求退社,有的社员为了达到退社目的,故意毁坏社里的工具,企图叫社把他开除。该社 一个社员反映:“俺社 50 多户,如果允许自由退社的话一天就能退 40 户。”(1953 年《河 北大名县对发展农业生产合作社所犯盲目冒进错误的检讨》)像大名县这样的情况华北其 他省区、东北地区、中南地区都有发生。

邓子恢上任后,1953 年 3 月 8 日向刘少奇主持的中央书记处汇报全国农村互助合作 运动发展情况,提出了反对急躁冒进的建议。中央采纳邓子恢的意见,于当天发出《中 央关于缩减农业增产和互助合作发展的五年计划给各大区的指示》,指示说:

关于农业增产的五年计划数字和互助合作五年的发展计划以及 1953 年这两项的指标 数字,各大区所已经提出者,现在看来都嫌过高。在农业增产方面,不能根据三年恢复时期中每年的增产率来计划今后五年的增产,因为发展时期的增产要比恢复时期困难得 多。证之苏联第一个五年计划的经验,农业增产的计划也不能订得太高。而且我国在第 一个五年计划之内,可以说基本上没有机器投入生产农业,农业增产主要还是靠农民群 众积极性与互助合作,靠兴修水利与若干新式农具和初步的技术改良。如果计划一开始 就订得太高,完成不了,将大大伤害干部和群众的积极性。因此,中央现在正考虑将农 业五年计划增产数字缩减到 1952 年实产为基数的 30%。其中 1953 年的指标是增产 7%。 在互助合作方面,计划订高了,也势必发生急躁冒进,贪多贪大,盲目追求高级形式与 强迫命令形式主义。目前无论在老区(如华北地区)或新区(如四川等地)均已发生了 “左”倾冒进的严重现象,如不立即有效制止,将招致生产的破坏。因此,中央现在考 虑将互助合作的发展计划,五年之内组织起来的农户,老区控制在占农村总数的 80%左右, 新区控制在 70%左右。其中农业生产合作社老区平均控制在农村总户数的 45%左右,新区 平均控制在 20%左右;常年组新区控制在占农村总户数是 30%左右。以上两项数字都是初 步拟出的平均数字,望各大区根据当地的实际情况,把你们原定的数字加以压缩,提出 新的计划数字,在 3 月 20 日以前报告中央,以便汇编新的计划。

到 1953 年 6 月,在全国范围内的急躁冒进倾向基本上得到了纠正。七月间,华北局 向中央报告说:“纠正冒进的结果,农民生产情绪已趋安定,部分地区卖土地、卖耕畜、 杀猪宰羊、伐树等混乱现象已停止,抗旱播种任务已顺利完成。干部认识到冒进对工作 的危害,开始转变了重社轻组的错误认识,曾消沉一时的互助组,又开始活跃起来并有 了发展。”

特别值得注意的是,华北局在 1953 年 7 月向中共中央送的这份报告中,提出农村互 助合作运动,“根据目前条件,必须坚持以互助组为中心”。刘少奇和邓子恢 1953 年 10 月 4 日向全国批转这个报告时,以中共中央的名义对此作了肯定。批文说:“华北局在此 报告中,确定当前农业生产互助合作运动应以发展和巩固互助组为中心环节,是完全正 确的。在目前的条件下,从全国范围看来,互助组依然是适合广大农民群众生产要求和 文化水平是一种合作形式;同时也是目前在克服生产困难和向自然灾害作斗争中,便于 广泛地发挥农民群众力量的一种组织形式。”

毛泽东见邓子恢就任农村工作部部长之后,没有积极贯彻他的思想,却和刘少奇配 合默契,对邓子恢非常不满意。于是,趁邓子恢外出公干的时机,毛泽东直接找陈伯达、 廖鲁言两位副部长,委托他们在 1953 年 10 月 26 日至 11 月 5 日召开了第三次农业互助 合作会议,推翻了 22 天前中共中央对全党发出的《互助合作运动应以发展和巩固互助组 为中心环节》的指示,规定发展农业生产合作社的数字,命令摊派下去,第一次把全国 农村搞乱。

会前(10 月 15 日),毛泽东同陈廖谈话,不指名的批了邓子恢。他说:“‘确保私有 制’。‘四大自由’,都是有利于富农和富裕中农的。”“群居终日,言不及义,好行小慧, 难矣哉。”借用孔子的话,赋予调皮的新解。批邓子恢言不及“社会主义”,“不靠社会主 义,想从小农经济做文章,而希望大增产粮食,解决国计民生的大计,真是难矣哉!”

毛泽东急于实现农业合作化是为了解决粮食问题。1952 年苏共召开第 19 次代表大 会,马林科夫在会上宣布,苏联以前最尖锐、最严重的粮食问题,依靠农业集体化,“顺 利地解决了,彻底而永远地解决了。”这对毛泽东影响很大。粮食对他来说,不仅是军需民食问题,发展工业、发展城市需要粮食,积累资金、出口换汇需要粮食,偿还外债、 与苏联等国发展易货贸易需要粮食,特别是支持世界革命,需要取之不尽的粮食—在斯 大林逝世以后,他要扮演世界革命领袖的角色,指导世界革命,光有思想指导,没有物 质支援,世界革命领袖是做不成的。正如他后来常说的一句话:“手里没把米,叫鸡都不 来。”

第三次互助合作会议开始,因陈伯达不会讲普通话,先由廖鲁言传达毛泽东的指示, 把主管你要到干部刚刚端正了的指导思想,一下子吹到了“左”边。到 11 月 4 日会议结 束前,毛泽东再次接见陈伯达、廖鲁言,对当年春天进行的反冒进提出批评,不仅批邓 子恢,也批了刘少奇。由廖鲁言在会上传达他的讲话:“批评急躁冒进,总是一股风吧, 吹下去了,吹倒了一些不应吹倒的农业生产合作社。”“总路线就是逐步改变生产关系。 斯大林说,生产关系的基础就是所有制。这一点同志们必须弄清楚。现在,私有制和社 会主义公有制,都是合法的,但是私有制要逐步变为不合法。在三亩地上‘确保私有’, 搞‘四大自由’,结果就是发展少数富农,走资本主义道路。”“生产合作社的发展计划提 出来了,今冬明春,到明年秋收前,发展32000 多个,1957 年可以发展到 70 万个。但是 估计有时候可能突然发展一下,可能发展到 100 万个,也许不止 100 万个。”

这是毛泽东绕开书记处,绕开农村工作部部长邓子恢,领导两个副部长,直接指挥 农业合作化运动,第一次把全国农村搞乱。他给强迫命令正名,说:“要有控制数字,摊 派下去。摊派而不强迫,不是命令主义。”“摊派”怎么能不“强迫”呢?

1953 年 12 月 16 日,中共中央批转了第三次互助合作会议通过的《关于发展农业生 产合作社的决议》。这个决议,是农业生产互助合作运动从注重互助组转向注重合作社的 转折。从此,互助组被认为是过时的落后的形式了。一上来就办“动摇私有基础”的合 作社,根据毛的指示,全国六大行政区摊派的结果是:从 1953 年 11 月间开会时全国现 有 14171 个社,到 1957年要发展到 70 万个社,占全国总农户的 16%。中央通过决议时 又加码 10 万个,变成到 1957 年要发展到 80 万个,占全国农村总户数的 20%。

这次会议上,各大区与会者带着毛主席的新指示和摊派的数字,回去后向所属各省 委摊派,省委向地委摊派,地委向县委摊派,县委向区委摊派,区委向乡委摊派,乡委 向村支部摊派。1954 年,以土地入股、土地分红为特点的初级社在全国出现了“大发展” (实是大摊派)的高潮。

毛泽东责令:“中央局书记、省委书记、地委书记、县委书记、区委书记,各级书记, 都要负责,亲自动手。”并把是否积极推进农村合作化运动作为考核干部的标准,上了两 条路线斗争的纲。党的领导发出指示,各级干部谁也不敢怠慢,谁也不甘落后,于是层 层加码,都要超过摊派数字,超额完成指标。

动员农民入社的办法越来越简单有效。浙江吴兴县善连区召开全区斗争富农大会, 会上,县委宣传部长说:“走社会主义道路,就办社;不入社,跟他们一样。”农民害怕 重划成分,与地主、富农一样挨斗,有痛哭流涕要求入社者,这被认为是“农民中蕴藏 着极大的社会主义积极性”的证明。

强迫入社,农民认为要“共产”了,引起极大的不安,生产力开始遭到破坏。其第 一个信号是大量屠宰出卖牲畜,包括生产用的耕畜。据中央商业部 1954 年 12 月发出的

《关于目前牛羊市场情况和毛猪生产问题的通报》指出:

第四季度以来,许多地区牛羊上市量骤增,收购计划大大超过,且有许多母牛、乳 牛、小牛、小猪,仔猪价格也随着下跌,这种情况几乎在全国各大城市均有发现。热河 省出现大量宰杀耕牛,山西北部牲口向绥远倒流,四川农民养猪数字大减。

中共热河省委 1954 年 12 月报告:

入秋以来牲口市场出现了比较严重的反常现象,各地牲口价格普遍下跌了三分之一 到一半左右,大批牲口有价无市冲击市场。国营公司第三季度收购牛 14842 头,超过计 划 99.4%,超过去年同期 10.2 倍。第四季度两个月又十天的统计收牛 171442 头,羊 168276 只,其中有一部分是耕畜母畜。有些地区还发生宰杀耕畜现象。据宁城县报告,全县杀 驴 149 头;凌源十区七个村杀驴 21 头,杨大营子一个村即杀了 10 头;喀喇沁、平泉、 朝阳、赤峰等地亦发生杀驴现象,有的农民因政府禁止宰杀耕畜就故意砸断驴腿,再要 求杀驴。喀喇沁旗卖耕畜的农民见国营公司不收购耕畜,先把牛牙打掉,装作退役老牛 牵到市场出售。

中共华南分局送来古大存、赵紫阳的调查报告:在 1954 年 12 月下旬,各地普遍发 生农民大量杀猪杀鸭,猪价陡降。中山县张家边乡杀死母猪 70 多头。小猪仔的价格从过 去 60 万元(旧币,相当于人民币改制后的 60 元)至 100 万元一担的正常价格陡降至 14 万元一担。粤东潮安县九区发现一天即杀母猪 40 多头,台山县一农户将刚生下来的 10 只小猪全部弄死。总而言之,农民认为要“共产“了,不过了。春耕大忙季节,不积肥, 不添修农具,入了社的出勤率很低。再加上 1953 年施行农产品统购统销政策,强迫农民 卖过头粮,加剧了农民与共产党的严重对立。新会县莲溪乡党支部在县委负责同志指示 下捆绑农民,全乡绑了八九个人,竟将合作社的生产队长捆起来,由乡干部拿着秤挨家 挨户秤粮食,不卖的当场捆绑起了(捆了 2 人)。将用部分粮食喂鸭子的一个中农拿来斗 争,甚至没收不卖余粮的农民的土地证(全乡没收了 3 户);高要县第九区在购粮中捆打 了 53 人,该区依坑乡搜屋 36 户,十区东园乡封了一户富农的屋,将一老怄封在屋内, 致删掉自杀。部分干部认为,斗争富农就是合作化高潮。全县应逼粮造成的自杀事件 111 起。群众反映:“共产党比国民党还厉害!”新会、高要县农民反映:“共产党变了脸!”“共 产党要整死人!”

此时毛泽东不在北京。主持中央工作的刘少奇和周恩来从 1955 年 1 月至 3 月接连下 发五个紧急指示,以遏止农村的严重混乱。

1 月 13 日中共中央发出《关于整顿和巩固农业生产合作社的通知》,指出:“现在全 国农业生产合作社已经发展到 48 万余个,在现有社中,约有 10 万个是 1954 年春夏建立 的,还有 30 多万个是秋收前后建立的新社。这些新社由于其中有相当部分是无准备或准 备很差的条件下建立的,又由于 1954 年 11、12 两个月全党正集中力量进行粮食统购工 作,没有对这些新社进行整顿。因而在许多地方有新建社垮台散伙和社员退社的现象发 生。整顿和巩固这 40 万个社,已经成为十分迫切的任务。”

1 月 15 日中共中央发出《关于大力保护耕畜的紧急指示》,指出:“近几个月来,不 少地区发生大量出卖耕畜,畜价猛跌,和滥宰耕畜的严重现象,优点省估计至少杀了 30 万头,有的省估计耕畜减少 20%。。分析产生这种现象的原因,主要是:部分农民对于农业合作化政策还有某些误解,部分地区在政策执行中也存在着某些偏差。例如过早 过急地实行牲畜折价归社,而估价也偏低,价款也不按期归还;或者是合作社使用私有 牲畜所给的报酬过低,于是有牲畜的农民往往入社之前卖掉牲畜。”“大量出卖和滥宰耕 畜的现象是十分严重的,如果不及时扭转,不仅今年春耕受到阻碍,而且今后将农业生 产的发展,亦将受到严重的影响。因为在今后相当长的时期内,耕畜的大量损失,不是 一两年能恢复的。为此,各级党委和人民政府必须把保畜工作列为当前重要工作之一。”

2 月 25 日中共中央、政务院发布《关于在少数民族地区进行社会主义改造问题的指 示》,针对广西壮族自治区,因为强迫命令,硬赶汉区,建立所谓“直升”合作社,引起 群众骚乱的事实,“要求各地党委,认真研究和检查中少数民族地区进行社会主义改造的 各项工作,防止和纠正这种‘硬赶汉区’的冒进倾向。”

3 月 3 日中共中央、政务院发布《关于迅速布置粮食购销工作安定农民生产情绪的紧 急指示》,指示说:“粮食的紧张情况,在一个相当长的时期内是不能完全避免的,粮食 紧张的根本原因”在于生产不足,而发展生产则是解决粮食问题的决定环节。粮食生产 增长一分,粮食紧张的情况就可以缓和一分。因此,农村工作的一切措施,都必须围绕 这一环节,都必须有利于生产,有利于发挥农民的生产积极性,都必须避免对于这种生 产积极性的任何损害。必须认识,粮食的购销是具体表现工人阶级同农民关系的一个重 要方面。在这个问题上,我们必须做到既取得粮食,又能巩固工农联盟,既照顾国家需 要,又照顾农民的可能。这里,政策的界限具体表现于粮食统购数字和粮食统销数字的 正确规定。”并下达了 1955 年 7 月至 1956 年 6 月年度粮食征购指标为 900 亿斤(比上年 多 20 亿斤),销售指标为 753 亿斤(比上年减 20 亿斤)。“国家的购销计划已经确定,销 售数字已经没有增加的可能。突破这个计划,就将陷我们于完全的被动,引起严重混乱。”

同日,政务院第六次会议通过《关于春耕生产的决议》,提出:“按照国家的计划, 1955 年要求粮食产量较 1954 年增加 200亿斤,棉花总产量增加约 450 万担。”为了保证 能够增产,《决议》正面看到了一年来农业合作社的大发展,因为这是总路线,这是大方 向,在“但”书后面纠正“左”倾冒进的做法。这个意义文字上是这样表述的:“农业生 产合作运动,一年来在全国范围内有了比较迅速的发展。到 1955 年 2 月初,已经有近 60 万个农业生产合作社,入社农户已达 1500 万户,运动的发展基本上是健康的正常的。”“但 另一方面,必须指出:由于农业生产合作社发展较快,而我们的经验不足,准备不够对 于合作社的多项政策缺乏统一详明规定,因而在实际工作中就难免有些地方未能切实贯 彻自愿互利原则,在处理有关社员实际利益的种种问题时照顾不周,或者使贫农吃亏, 或者损害中农应得的利益,也由于对合作化的政策和步骤宣传不够或解释不很恰当,甚 至发生了强迫命令的错误,有些地方急于并大社,急于实行牲畜农具归社公有,过早降 低了土地报酬,主观要求过渡到完全社会主义性质的高级合作社,以致引起部分农民对 合作化的怀疑和误解。去年秋收前后各地在短时间内建立起一批新社,紧接着就忙于粮 食工作,而放松了对合作社的整顿和巩固。”“为了保证农业生产合作运动的正常的发展, 农业合作运动的步骤应放慢一些,在春耕以前,应停止发展新社,集中力量围绕着春耕 生产这一中心要求来整顿现有的社,认真贯彻自愿互利原则,把它们巩固下来。”

周恩来签发这一文件用心也是良苦的。他以自己和政务院的名义,替毛泽东和中共 中央承担了 1953 年冬第三次互助合作会议毛泽东下令摊派数字,强迫发展合作社,搞乱 了全国的责任,把毛泽东放在“永远正确”的第二线。

1954 年 9 月 15 日至 28 日,第一届全国人民代表大会第一次会议在北京召开,通过 了毛泽东起草的《中华人民共和国宪法》。这次会议标志着《共同纲领》的终结,标志着 民主联合政府的终结。

中共原来打算在完全建成社会主义之后再着手制宪。建国前后,反对“一边倒”的 声音多来自民主人士。在斯大林眼里,中国充斥着民主人士的“联合政府”若长期存在 下去(至少按中共规定的时间表来说已经太长了),可能导致中国向民族主义方向发展, 所以坚持要中国提前制宪。根据苏共操纵建立二战后东欧各国共产党政府的经验,为中 国设计了体制转换的模式,通过看似最合理合法的选举,将还稍微有点“民主协商”味 道的联合政府改换成一党政府;而改换成一党政府之后再“给其他党派以恩惠”。如此既 可将民主人士从权力结构中基本排除,把他们变成了完全意义上的“点缀”,却又令他们 必须对共产党感恩戴德。通过这样的巧妙安排,1954 年 9 月召开的第一届全国人民代表 大会完成了政治体制的转换。虽然依然保留政协,但是它已由之前的代行“国会”变成 了咨询机构,而全国人大常委会则由宪法规定为议行合一的最高权力机关。实际上它与 政协一样,政治仪式的作用要更大一些,也可以使民主人士的安置有了更大的空间。与 此同时,原来民主人士占主要成分的政务委员会取消了,原来拥有大量民主人士的中央 人民政府委员会也取消了(这个委员会曾担负讨论国家政策和重大行政举措的职责,所 以非同小可);取而代之的是最高国务会议,参加者有严格的限制,由国家主席、副主席、 人大常委会委员长、副委员长、国务院总理、副总理组成,也就是说,民主人士基本上 被从最高国务会议中排斥出去了;原来的政务院变成了国务院,权力有所扩张,不过副 总理中却连一个民主人士也没有了,政府各部长中民主人士也大幅度减少(在 36 个部委 的正职负责人中仅占 12 席),这些尚保有部长位置的民主人士在此后的几年内逐渐退了 下来。此前在中央人民政府委员会讨论的政务都转移到了最高国务会议,原先中央人民 政府委员会开会时政协委员得列席参加,大家七嘴八舌发言讨论的情形从此再也不可能 重现了。从这个意义上说,第一届全国人民代表大会在新中国政治演进和制度变迁中起 了非常关键的转折作用,通过制宪仪式,中国完成了体制的转换,确认了转换的合法性。 这一转换,民主机制不是扩大了而是缩小了,在民主制度建设上是一个倒退。

毛泽东设计的权力结构基本上和蒋介石的独裁体制一样:党在议会之上,领袖在党 之上。理论上讲党的领导和人民当家作主是一致的,问题是出现不一致的情况怎么办? 是党拍板还是议会表决?最后决定权属谁?毛泽东发动“文化大革命”,如果按照宪法程 序提交全国人民代表大会讨论通过,让人民当家作主,是可以避免这场浩劫的。说是党 拍板,也不是中央委员会讨论表决,而是领袖拍板,毛泽东乾坤独断。有人说我们的制 度好得很,决不学西方的议会民主、三权分立那一套。当年刘少奇也是这么说的。直到 他在中南海被造反派揪斗,共和国主席的尊严扫地以尽的时候,他才想起了民主宪政。 他没有把全国人民代表大会的权威建立起来,全国人民代表大会也就不能保护他了。一 个制度好不好,不是个理论问题,而是个实践问题。实践是检验真民主和假民主的唯一 标准。我们的制度不能阻止把 50 多万知识分子打成右派,不能阻止公社化和大跃进的疯 狂发动,当法西斯式的文化大革命废止宪法、停止议会活动的时候,我们的制度没有任 何反抗。说这个制度在保障民主、保障人权、保卫宪法尊严方面,形同摆设,是假民主, 真专制,难道不符合事实吗?

在第一届全国人民代表大会上,毛泽东当选为中华人民共和国主席,朱德为副主席;选举刘少奇为全国人民代表大会常务委员会委员长,宋庆龄、林伯渠、李济深、张澜、 罗荣桓、沈钧儒、郭沫若、黄炎培、彭真、李维汉、陈叔通、达赖喇嘛、丹增嘉措、赛 福鼎为副委员长,彭真兼秘书长;根据毛泽东的提名,决定周恩来为公务员总理;根据 周恩来的提名,决定陈云、林彪、彭德怀、邓小平、邓子恢、贺龙、乌兰夫、李富春、 李先念为副总理;国防委员会由毛泽东任主席,朱德、彭德怀、林彪、刘伯承、贺龙、 陈毅、邓小平、罗荣桓、徐向前、聂荣臻、叶剑英、程潜、张治中、傅作义、龙云为副 主席;最高人民法院院长为董必武;中国人民检察院检察长为张鼎丞。

在政府系统的高级职务作了合理安排之上后,1954 年 8 月 28 日,根据毛泽东的提议, 中共中央政治局作出过一个重建党的军事委员会的决议。在 1949 年中华人民共和国成立 时,设中央人民政府人民革命军事委员会,毛泽东为主席,朱德、刘少奇、周恩来、彭 德怀为副主席,没有另外的的的军委。这次政府系统军委改称国防委员会下有委员 81 人, 成为安置原国民党高级起义将领的统战机构,并没有指挥军队的实权。重建的党的军事 委员会,由毛泽东任主席,朱德、彭德怀、林彪、刘伯承、贺龙、陈毅、邓小平、罗荣 桓、徐向前、聂荣臻、叶剑英为委员刘少奇、周恩来不再担任军职,朱德、彭德怀由军 委副主席降格为委员,军队的统帅权和指挥权集中在毛泽东一个人手里,周恩来作了《政 府工作报告》,他说:

我国在 1949 年至 1952 年迅速地完成了工业恢复的任务,在恢复期工业总产值平均 年递增 36.9%。在建设期间,工业发展的速度当然要低些,但是 1953 年总产值仍然比 1952 年增加了 33%。1954 年预计现代工业总产值将等于 1949 年的 4.2 倍。如果加上农业和手 工业,那么今年的工农业总产值将等于 1949 年的 2.2 倍。这样的发展速度,在旧中国是 不能设想的。

我国的那样做土地改革以后有了新的发展。1952 年粮食和棉花的产量都超过了解放 前的最高年产量。预计今年的粮食产量可以等于 1949 年的 1.5 倍,棉花产量可以等于 1949 年的 2.8 倍。

我国在第一个五年计划期间新建和改建的重大工业建设项目约有 600 个,大家知道 的苏联协助我国建设的 141 个项目就是其中的骨干。这些建设项目的完成将使我国的工 业水平和技术水平大大地提高一步,使我们可以自己生产冶金设备、发电设备、采油设 备、锻压设备,自己生产汽车、火车头、拖拉机、飞机,并将使我们有新的工业区域和 工业基地,使我们目前工业分布上的不合理状态开始发生变化。这些项目的大部分将在 1958 年完成,其余部分要将近 10 年的时间才能完成。

由于毛泽东那些天马行空的大计划尚未提出来,国民经济基本上在务实的周恩来主 持的政府系统的控制之下,按部就班地发展着。虽说成绩很大,但 1952 年国民经济恢复 的总体水平只是超过了旧中国所谓的“历史最高水平”。例如粮食,旧中国最高产量是 1936 年的 1.5 亿吨,1949 年为 1.1318 亿吨,1952 年为 1.6392 亿吨,棉花 1936 年为 84.9 万吨, 1949 年为 44.4 万吨,1952 年为 130.4 万吨;钢,旧中国产量最高的年份是 1943 年的 92.3 万吨,1949 年为 15.8 万吨,1952 年达到 135 万吨;棉纱,旧中国最高年产量是 1933 年, 达到 45.5 万吨,1949 年为 32.7 万吨,1952 年为 65.6 万吨。

第一个五年计划的编制是相当严肃认真的。1952 年初,根据周恩来的提议,成立了 77

由周恩来、陈云、薄一波、李富春、聂荣臻、宋沼文六人组成的领导小组,主持“一五” 计划的编制工作。八月,写出《五年计划轮廓草案》,组成以周恩来为团长,陈云、李富 春为副团长的政府代表团,带着草案前往莫斯科征求苏联政府和斯大林的意见。1954 年 4 月,调整工作班子,成立以陈云为组长的八人小组,成员有高岗(未参加实际工作)、 李富春、邓小平、邓子恢、习仲勋、贾拓夫、陈伯达,写出《五年计划纲要》(初稿)。 毛泽东阅后,批转刘少奇、周恩来审阅。八月,在陈云和李富春主持下,起草小组接连 举行 17 次会议,对《中华人民共和国发展国民经济的一个五年计划草案(初稿)》逐章 逐节地讨论修改。十月,毛、刘、周三位最高领导人聚会广州,用了一个月的时间讨论 修改“一五”计划草案。11 月,由陈云主持召开中央政治局会议,用 11 天时间讨论“一 五”计划草案,又提出了许多修改意见和建议。1955 年 3 月,召开中央全国代表会议, 讨论通过了“一五”计划草案。7 月 30 日,第一届全国人民代表大会第二次会议正式通 过了《中华人民共和国发展中国民经济的一个五年计划》。11 月 9 日和 12 月 9 日,国务 院先后颁布命令,将“一五”计划下达各省和各部执行。

这个苏联模式的“一五”计划,指导方针是:首先要集中主要力量发展重工业,建 立国家工业化和国防现代化的基础;相应地选拔技术人才,发展交通运输业、轻工业、 农业和扩大商业;有步骤地促进农业、手工业的合作化和对私营工商业的改造;正确地 发挥个体农业、手工业和私营工商业的作用。

“一五”计划投资总额为新人民币 766.4 亿元,折合黄金 7 亿两。计划规定投资比例 是“工业部门占 58.2%(其中重轻工业的比例为 9:1),农、林、水利部门占 7.6%,运 输、邮电部门占 19.2%,文教卫生部门占 7.2%,贸易、银行和物资储备部门占3%,城市 公用事业建设占 3.7%,其他占 1.1%。计划注意了财政、物资、信贷的平衡,不留缺口。 整个计划安排比较符合实际,预订的发展速度是工业平均每年增长 15.3%,农业平均每 年增长 4.3%”

“一五”计划以苏联援助和改建的 156 项工程为重点,后因情况变化实际动工的为 150 项。这 150 个项目的构成是:军事工业企业 44 个(其中航空工业 12 个,电子工业 10 个,兵器工业 16 个,航天工业 2 个,船舶工业 4 个);冶金工业企业 20 个(其中钢铁 工业 7 个,有色金属工业 13 个);化学工业企业 7 个;机械加工企业 24 个;能源工业企 业 52 个(其中煤炭工业和电力工业各 25 个,石油工业 2 个);轻工业和医药工业 3 个。 来华帮助中国建设的苏联专家达到 3000 余人。在西方国家对中国实行封锁禁运的情况下, 苏联人民、苏联共产党、苏联政府和斯大林,对中国的这些援助是非常宝贵的,帮助中 国初步建立起了基础工业体系和国防工业体系的骨架,为中国的工业化奠定了基础。对 此,中国人民不应该忘记。当然,国家之间的经济关系是互惠互利的,在 1954 年至 1959 年期间,中国向苏联提供了钨砂 16 万吨,钢 11 万吨,锑 3 万吨,橡胶 9 万吨,以及大 量的农副业产品,作为对苏联援助的补偿。

不怕慢,就怕乱。只要抓住经济建设这个中心不变,搞上三四个五年计划,一切都 有了基础,上了轨道,再说改进和创新,中国也会发展起来,至少不会把造福于人民的 经济建设变成一场大灾大难。但毛泽东是个不耐寂寞的人,似这样编制经济计划,依靠 经济专家,依靠技术专家,依靠统计专家,他这位大英雄是没有用武之地的。第一个五 年计划执行了两年多,从 1958 年开始,毛泽东跑到第一线,他把总理和国务院晾在一边, 以执政党主席的身份亲自指挥经济建设。情况不明决心大,心中无数办法多。睡醒一觉 一个主意,游着泳心血来潮就决定钢产量翻一番。指标天天变。他先搞乱了农业,又搞乱了资本主义工商业,最后把“一五”计划各项指标冲了个一塌糊涂,把全国的经济搞乱。

第六章 三个会议一部书轰起来的农业合作化高潮

1955 年 3 月上旬,毛泽东回到北京,找中央农村工作部负责人邓子恢、陈伯达、廖 鲁言、杜润生汇报工作。毛泽东肯定了他离京期间刘少奇、周恩来为缓解的农村紧张局 势所发出的文件和所采取的措施。对全国的农业合作化运动,他说:“方针是三字经,叫 一曰停,二曰缩,三曰发。”当场共同议定,浙江、河北两省收缩一些;东北、华北一般 要停止发展;其它地区(迟解放的新区)再适当发展一些。后来毛泽东又单独约见邓子 恢,提出:“全国合作化在三个五年计划期间,每个五年计划完成三分之一,15 年在全国 完成合作化。”

4 月 20 日至 5 月 7 日,邓子恢主持召开第三次全国农村工作会议,传达毛泽东的上 述指示;在 5 月 6 日的总结中分析了农村出现紧张形势的原因和解决办法,他说:

(合作化、粮食统购统销、私商改造)这三种都是造成紧张的带根本性的因素,同 意同志们的意见。当然应该承认,合作化是最根本的。在去年 12 月以前,那时我 也感到粮食问题压到我们身上,但是去年 12 月以后,今年 1 月以来,我越看越感到合作 化是主要的。我们这里有好几个人回家的,没有合作化的那些地方牲口都很好,没有什 么乱子,那些地方也有统购统销,就是没有合作化,一个合作社也没有,所以那些地方 有牲口的就不那样恐慌,这是很明确的。当然,牲口大批的杀卖也与粮食统购统销有关, 不是没有关,但合作化是最根本的。

邓子恢强调反冒进,推出“冒进现象不是全国性的,比较多一点是少数省份。。。。。 比如浙江、山东、河北、安徽”。“但是我感觉干部中的冒进情绪是带普遍性的。这种冒 进情绪如果不讲清楚,如果不克服,他将来还要冒进,今年不冒进,明年冒进。”冒进的 原因有两个:

第一个原因,对农民的社会主义觉悟估计过高,对农民的小生产的本质认识不 足。。。。。有些地方农民觉悟是有高涨,比如社办得好的地方,老社有基础,互助组有基 础,互助组办得比较多,比较好,社会主义旗帜在那些地方有个榜样,那些地方农民的 觉悟当然就有高涨了,这个不可否认。但是你说的那个普遍高涨,普遍的高涨,没有看 到不平衡,这样也是不对的,这只看到了它的表面,没有看到它的本质;只看到表面现 象,没有看到它的内心。把这个高潮估计过高,把农民的社会主义觉悟估计过高,这是 主观主义的,不符合马克思列宁主义的,不是实事求是的,而是为表面现象所迷惑,不 从本质上看,就是不看究竟办好了多少社,互助组究竟办得怎样,合作社办得怎样,已 经有多少合作社摆在那里,不是从这个唯物主义的观点来看,光看他的表面:高高兴兴, 双手举起来,甚至哭哭啼啼地要求入社,你就认为他们是社会主义觉悟提高了。这样看 会使我们犯错误的,就助长了干部的冒进情绪。

第二个原因,对合作化是改变生产关系,是社会主义革命,是最深刻的阶级斗争这一点认识不足因而对把合作社办好,对增产的艰巨性认识不足。真正使合作社增产, 那是很费劲的,除非天老爷保佑他。认为只要插上社会主义旗帜就增产了,那就不是唯 物论。要把合作社办好,真正增产,内部团结好,样样上轨道,样样制度化,不是那么 容易的事。

  对今后的方针,邓子恢宣布了四条:

1、 要求一般停止发展。原来我们说今年秋天就停下来,以后主席说,干脆就停 止下来,到明年秋后再看,停止一年半。

2、 立即抓生产,全力巩固。老社 10 万个,新社 50 万个都要巩固。

3、 少数的省是要适当的收缩。丢掉一些包袱,不是消极的退却,而是为了更好 地前进,更好地巩固。

4、 把互助组办好,整顿好,照顾个体农民,这就是为了搞好生产,为了将来合 作社的再发展。

邓子恢在北京正在贯彻毛泽东关于停止发展一年半的指示,到了上海的毛泽东,思 想已经起了变化。中共高层干部中承欢媚上之徒,上海局第一书记柯庆施是个代表人物。 他摸清了毛泽东好大喜功急于实现合作化的心理,对毛说:“党内有 30%的高中级干部和 基层干部反映中农的情绪,不赞成搞社会主义。”这个观点对毛泽东的影响很大,改变了 他十几天前与其他中央领导人达成的共识,改变了三个五年计划实现全国合作化,每年 “化”三分之一的比较稳健的计划。

毛泽东急急忙忙回到北京,5 月 5 日在颐年堂召见邓子恢,开门见山提出“1957 年 ‘化’个 40%,可不可以?”

邓子恢说:“上次说三分之一,还是三分之一左右为好。”

毛泽东说:“不要重犯 1953 年大批解散合作社的错误,否则又要做检讨。”

5 月 17 日,毛泽东在杭州召开华东区、中南区和河北、天津、北京等 15 个省市委书 记会议。毛对他提出的三字经“停、缩、发”作了新的解释,主要强调“发”。说在合作 化问题上,有种种消极情绪,我看必须改变,再不改变就会犯大错误。

6 月 14 日,中央政治局听取了农村工作部的汇报,批准了 1956 年在现有 65 万个社 的基础上发展到 100 万个的计划。因为毛泽东在外地,主持政治局会议的刘少奇说“明 年发展到 100 万,关一下门,办好了,让中农自愿前来敲门,关键是保证中农自愿。”刘 少奇主持的这次会议,是紧跟毛主席的思想变化,由“停”而“发”的一次会议。

不料还是没有跟上毛主席的天马行空的变化。六月下旬,毛泽东回到北京,又找邓 子恢,他认为政治局会议定的到明年春天发展到 100 万个太消极,提出要翻一番,65 万 个翻一番就是 130 万个。邓子恢建议还是 100 万个,不要变动了。讲了六条理由:(1) 整个合作化运动应与工业化的进度相适应;(2)现有的 65 万个社存在的问题很多,巩固 任务相当繁重;(3)地区之间群众觉悟水平不同;(4)干部的领导经验尚待积累;(5) 会计的培养训练颇费事;(6)苏联和匈牙利农业合作化过程的教训应加注意。谈话间邓 子恢犯上,与毛泽东发生了争吵。

7 月 11 日,毛泽东在颐年堂召见邓子恢、陈伯达、廖鲁言、杜润生,并要谭震林也 参加,这是准备用谭震林代替邓子恢抓农业。一见面毛泽东就重申了自己的一番意见, 批评邓子恢;邓仍然坚持自己意见。毛泽东不悦,说:“你的思想要用大炮轰!”谈话持 续了 5 个多小时。邓子恢犯颜直谏,一片忠心,可惜没有得到毛泽东的理解。

7 月 18 日,毛泽东给中央农村工作部秘书长杜润生写一便条:“请将上次农村工作会 议各项材料,如报告,各人发言和结论,送我一阅为盼。”毛要的是第三次全国农村工作 会议文件,据以做靶子,着手撰写《关于农业合作化问题》,重炮猛轰邓子恢。这件事情, 是对邓子恢,也是对刘少奇。发展 100 万个社是 6 月 14 日刘少奇主持政治局会议定的, 毛要邓子恢加码到130 万个,邓硬是不同意,毛认为不仅是 30 万个社的问题,是他能不 能左右政治局的问题,是邓子恢跟刘不跟毛的问题,是谁代表党中央的问题。毛泽东超 越于政治局之上的权威是这样建立起来的。他所谓退居二线,让刘少奇主持中央工作, 是个以退为进的策略,中央政治局除他以外的多数定下来的事,要经过他点头认可才算 数,这不是政治局与主席的关系,这是军机处与皇帝的关系。

1955 年 7 月 31 日,毛泽东绕开政治局和书记处召开省、市、自治区党委书记会议。 会议在中南海怀仁堂举行。所谓“绕开”就是说政治局和书记处的同志对毛泽东在这个 会上要讲什么事先并不知道,他们是和省委书记们一起聆听毛泽东《关于农业合作化问 题》的报告的。只听毛泽东说:

在全国农村中,新的社会主义高潮就要到来。我们某些同志却像一个小脚女人,东 摇西掇地在那里走路,老是埋怨旁人说:走快了,走快了。过多的评头品足,不适当的 埋怨,无穷的忧虑,数不尽的清规和戒律,以为这是指导农村中社会主义群众运动的正 确方针。否,这不是正确的方针,这是错误的方针。

通观毛泽东这篇演说,高屋建瓴,头头是道,把个邓子恢和主张稳步发展合作社的 干部批得抬不起头来。从形式逻辑来看,毛泽东的推理是严密的,环环相扣,无懈可击。 但这一番大议论的前提是农民到底有没有组织合作社的积极性?这是通篇立论的基础。 毛泽东说有,很大,而且是高潮,这种高潮“有些地方已经到来,全国也即将到来。”邓 子恢认为:“把这个高潮估计过高,把农民的社会主义觉悟估计过高,这是主观主义的, 不符合马克思列宁主义,不是实事求是的。”毛泽东认为这种不同的认识,“表现了两条 路线的分歧。”

毛泽东是以救世主的慈悲心肠认识问题的。他充满感情地说:“许多贫农,则因为生 产资料不足,仍然处于贫困地位,有些人欠了债,有些人出卖土地,或者出租土地。这 种情况如果让它发展下去,农村中向两极分化的现象必然一天一天地严重起来。失去土 地的农民和继续处于贫困地位的农民将要埋怨我们,他们将说我们见死不救,不去帮助 他们解决困难。”

被贫苦农民称颂为“大救星”的毛泽东,领导农民分了地,翻了身,过上了好日子。 其中 85%左右的人经过三四年的劳动发展,上升到中农的地位;还有一些人家很快享用 完了土改的胜利果实,重新陷入了贫困,究其原因或由于主要劳动力有病或死亡,或由 于不会经营,或由于好吃懒做等等。毛泽东关心这些贫困户是无可非议的。问题是怎么 解决这个问题。一个办法是政府出钱来救济这些人,但毛泽东领导下的政府百废待兴,拿不出钱来;再一个办法是组织农业生产合作社,把农民组织在一起解决富帮穷的问题, 避免有些人发家,有些人卖地。如果这样做能带来生产力的大发展,政府从农民手里拿 到更多的粮食去发展工业,这是解决五亿农民问题的最佳方案,毛泽东对此充满了先知 先觉的自信。

在毛泽东作《关于农业合作化问题》的报告以后,各省、市、自治区闻风而动,开 展了批判“小脚女人”的反右倾斗争。

1955 年 10 月 4 日至 11 日,中共中央举行七届六中(扩大)全会。陈伯达代表中央 政治局作了《关于农业合作化问题的决议草案的说明》,毛泽东以《农业合作化的一场辩 论和当前的阶级斗争》为主题作会议总结,又有惊人之论,他说:

要使帝国主义绝种,封建主义绝种,资本主义绝种,小生产也绝种。在这方面,良 心少一点好。我们有些同志太仁慈,不厉害,就是说,不那么马克思主义。使资产阶级、 资本主义在六亿人口的中国绝种,这是一件很好的事,很有意义的事。我们的目的就是 要使资本主义绝种,要使它在地球上绝种,变成历史的东西。

从毛泽东的这一番宏论来看,他把帝国主义、封建主义、资本主义和小生产,都是 作为政治概念来看待的。

而按照马克思主义的观点,这些东西同时还是个经济概念,是个生产力的概念。毛 泽东既把这些东西看作是政治观念,他消灭这些东西的手段也是政治手段,即在他权力 所及的范围内,运用政权的力量,发动和领导群众来消灭资本主义和小生产。作为代表 一定生产发展水平的资本主义和小生产,如果不是用经济手段,即创造更高的生产率的 生产方式来代替他们,而用政治手段—政府领导的群众运动的办法来消灭它们,那必然 会流于荒谬。但毛泽东竟认为只要不是“太仁慈”,只要“良心少一点”就可以办到,这 里确实表现了毛泽东对经济理论的惊人无知。他的鲁莽灭烈的改造中国的计划—消灭资 本主义和小生产的计划,最后弄得一塌糊涂,一片混乱,绝不是偶然的。

毛泽东在总结时心里有些不踏实,自问自答地说:“会不会有人翻案?想翻案的人不 少。他们认为合作社搞不成器,我们搞的这一套将来统统要翻,说我们并非马克思主义, 而是机会主义。但是,据我看,大势所趋,这个案是翻不了的。”

他要求各级干部一定要坚决贯彻他的路线。“在今后五个月之内,省一级,地区一级, 县一级,区一级,乡一级,这五级的主要干部,首先是书记副书记,务必要钻到合作社 问题里面去,熟悉合作社的各种问题。。。。。如果老是钻不进去那怎么办呢?就应当改换 工作。”这里“改换工作”是撤职罢官的客气说法。

中共七届六中全会之后,各地批判了右倾机会主义,批判“小脚女人”,成为时尚。 各级干部承受了巨大压力。本来毛泽东给共产党的干部定了一条规矩:对党的领导机关 负责和对人民群众负责的一致性,是一切工作的出发点。这是毛泽东得民心、得天下的 一个法宝。这个规矩一破,党风整个就变坏了。从开展合作化运动以来,对上级负责和 对人民负责不一致的情况,甚至截然对立的情况,越来越多。你要坚持对人民群众负责, 就要准备当“小脚女人”,被扣上右倾的帽子,就要准备撤职丢官。你要跟上上级精神,跟上毛泽东的路线,就要昧着良心说瞎话,报假情况,对下级,对群众,强迫命令,不 择手段,按上级要求的数字,完成发展指标;你要想有突出政绩,比别的乡、别的区、 别的县、别的地区、别的省市自治区发展得快,发展得多,就要完全不讲良心,不顾群 众死活,吹牛造假,瞒天过海,无所不用其极。反正毛主席说了,不讲仁慈,不讲良心, 才是马克思主义。各级干部经过一番痛苦的思想斗争和抉择之后,大多数跟上来了,决 心只能顾一头,顾上头。少数坚持实事求是,坚持要讲良心,讲党性,对群众下不了狠 手的干部,就当了“小脚女人”,被淘汰了。1955 年 10 月,山西、浙江、广西、四川、 广东五个省(自治区)的党委向中共中央送来报告,大讲本省农村“社会主义积极性空 前高涨”,证明毛泽东的预言“中国农村的社会主义高潮”确实已经到来了。

毛泽东认为中央农村工作部是“促退部”,下令各省关于农村合作化的文件电报,直 接送他处理。他通过写批语,树“先进”的办法,选择一些报告转发全党,无形中造成 了各省在做法和指标上互相攀比的形势。8 月 31 日毛泽东在批发安徽省委的报告时写道: “安徽省委尖锐地批判了在农业合作化问题上的右倾机会主义思想,这种批判是完全必 要的。”因为安徽省委承认本地区有“小脚女人”,用斗争“小脚女人”的办法,解决干 部中的“右倾思想”,促进本省的农业合作化高潮。

呼风唤雨,造成农业合作化高潮的不是广大农民的“极大的社会主义的积极性”,而 是广大干部不讲“仁慈”,不讲“良心”,强迫命令造成的;是“三个会议一部书”改变 了干部思想作风一哄而起的。三个会议就是 1955 年 5 月毛泽东在杭州召开的 15 个省市 自治区党委书记会议、7 月 31 日毛泽东作《关于农业合作化问题》报告的全体省市自治 区党委书记会议和毛泽东主持并作结论的七届六中全会,一部书就是毛泽东亲自选编并 作序言的《中国农业的社会主义高潮》,这部书选了176 篇材料,90 多万字,发行 152 万册,当然是公家印,公家买。毛泽东在谈到这部书时不无得意地说:“我用了 11 天功 夫,看了 120 篇报告,包括改文章、写按语在内,我就‘周游列国’,比孔夫子还走得宽, 云南、新疆一概‘走’到了。”这就是声明,他说:高潮来了是有根据的,是唯物论,不 是胡思乱想。这就增加了他的结论的科学性和说服力。但他这一次调查研究,与井冈山 时代对长冈乡和才溪乡的调查研究有根本的不同。那时他像穷教书先生一样,亲自深入 到农民家庭中去,农民和他没有一点隔阂,无拘无束地谈自己的境况,毛泽东口问手写, 整理成篇。这些成了他在民主革命时期组织发动农民,在农村建立根据地,实行农村包 围城市的革命路线的最可靠的理论基础。现在不同了。他是国家元首,是主席。在农民 心目中,主席和总统、皇帝是一个概念。而毛泽东又给农民分了土地,使他们得到了翻 身解放,因此毛泽东在广大贫苦农民心目中又是大救星,有一种半人半神的神秘和敬畏 感。他一出现在群众中,就是山呼海啸的一片“万岁”声,他再也无法接近群众,无法 接近农民了。有时他要“抗议”,一定要见群众,也能见到。但那是在省、地、县各级领 导的陪同下,在从中央公安部到省公安厅到县公安局的秘密保卫下,见什么人,在哪里 见,被召见的人要穿什么衣服,说什么话,都在事先导演排练好了,毛泽东很难知道群 众在想什么,很难知道农民的真正忧虑和渴望。这是毛泽东的悲剧。在中国这样的体制 下,国家领导人下去视察是很难看到真实情况的。所以古代有作为的皇帝讲究“私访”, 那时没有电视,没有照片,群众不知道皇帝长得什么样,“真龙天子”青衣小帽出现在市 尘酒肆之间,很能看到和听到一些真实的民间疾苦。毛泽东既无法真正向农民作第一手 的调查,就只能依靠各省送上来的报告。在报忧得忧,报喜得喜的情况下,各省的第一 书记要摸准毛泽东的意向,才敢向中南海报材料。于是,省委对地委,地委对县委,县 委对区委,区委对乡委,乡委对村支部,一级对一级,对材料的观点和导向是非常明确的。既然政治局委员、中央农村工作部部长邓子恢说了实话,碰了那么大的钉子,当了 “小脚女人”,犯了右倾机会主义错误,谁还敢再讲实话呢?于是迎合毛泽东的“高潮” 说,从各个角度反映农村确实出现了社会主义高潮,反映农民确实有走社会主义道路的 “积极性”,反映合作化比单干确实有“增产”的优越性的典型材料,经各级文章圣手层 层编造、层层修改、层层把关、层层拔高,最后送进了中南海,毛泽东看到的就是这些 东西,他据以判断“目前农村中合作化的社会主义高潮,有些地方已经到来,全国也即 将到来”的理论基础,就是这些东西。

毛泽东在 1951 年 12 月 27 日写的《中国农村的社会主义高潮》的序言中说:

1955 年下半年,中国的情况起了一个根本的变化。中国的一亿一千多万农户中,到 现在—1955 年 12 月下旬—已经有 60%以上的农户,即七千多万户,响应中共中央的号召, 加入了半社会主义性质的农业生产合作社。我在 1955 年 7 月 31 日所作关于农业合作化 问题的报告中,提到加入合作社的农户数字是 1690 万户,几个月的时间,就有五千几百 万户农户加入了合作社。这是一件了不起的大事。这件事告诉我们,只需要 1956 年一个 年头,就可以基本上完成农业方面的半社会主义性质的合作化。再有三年到四年,即到 1959 年,或者 1960 年,就可以基本上完成合作社由半社会主义到全社会主义的转变。这 件事告诉我们,中国的手工业和资本主义工商业的社会主义改造,也应当争取提前一些 时候去完成,才能适应农业发展的需要。这件事告诉我们,中国的工业化的规模和速度, 科学、文化、教育卫生等项事业的发展规模和速度,已经不能完全按照原来所想的那个 样子去做了,这些都应当适当地扩大和加快。

在这种氛围下,各省不断加码,悄悄修改自己的指标,以免成为落后的典型。所以, 实际运动的发展,又比各省报的发展规划快得多。到 1956 年 11 月底,全国农村实现了 合作化。共建农业生产合作社 764000 多个,入社农户 1674 万户,占全国总农户的 96.1%。 由于毛泽东在《高潮》一书中对北京郊区白盆窑农业社由互助组直接升入高级社加以肯 定,各地立即掀起了“一步登天”办高级社的高潮;由于毛泽东肯定了浙江省慈溪县岐 山乡办大社的做法,一乡一社,几乡一社的大社也多了起来。到合作化完成时,高级社 占全国总农户数的 83%,达 488500 个,入社农户超出一亿户,平均每社 206 户。

于是,奇迹出现了:原计划用三个五年计划,15 年的时间才能完成的农业社会主义 改造—由个体私有制向集体所有制的转换,在短短四年时间就宣告完成了。

就在毛泽东期望农业合作化带来农业生产大发展的时候,“不识时务”的忠臣邓子恢 又给毛泽东送去了坏消息。1956 年 12月 6 日邓子恢在一份中央农村工作部的简报上说: “最近在电话中与辽宁、安徽、浙江、江西、四川、陕西、河南、河北等八个省委农村 工作部作了联系。。。。。今年秋收分配前后,在一部分农业生产合作社内,出现了社员退 社的情况。退社户,一般占社员户数的 1%,多的达 5%;思想动摇想退社的户,所占比 例要大一点。浙江的宁波专区,已退社的约占社员户数的 5%,想退社的占 20%左右。广 东全省已退社的约 7 万户,占社员户数 1%,并已有 102 个社垮了台。辽宁省今年是丰收 的,也发生社员退社的现象。”退社的主要原因“大多数是因为减少收入而引起的。各省 一般就有 10-20%的社员减少收入。减少收入较多的户,多半是富裕中农、小商贩、有技 术的手工工人等,积极想出去单干;减少收入不多的户,情绪也有些动摇。”

接着河南省委于 12 月 21 日报告:“临汝县汝南原十区一带,曾经一度发生所谓‘闹 社’。其规模涉及 13 个乡,67 个自然村,35 个合作社,84 个生产队,共包括 3 万人口的 地区。严重的地方,发生打骂干部,甚至私自改选干部和人民代表,个别社抢分公 粮,最后闹分社、退社。”

12 月 24 日毛泽东又接到广东省委的报告:“据最近到省人民委员会请求退社较严重 的中山县南头区调查统计,全区增收的户 5164 户,占 54%;保产保收的 2431 户,占 25.5%; 减收户 1767 户,占 20.4%。在减收的农户中多数是上中农。如中山永宁洪水村一户老中 农邓丙业,入社前每年纯收入 1750 元,入社后只得 600 元;九州基老中农刘旺兴,入社 前纯收入 650 元,入社后只得 180 元。上中农认为:合作社富养穷,强养弱,是大拉平。”

毛泽东认为这是农村中社会主义和资本主义两条道路的斗争,没有一番严重的阶级 较量是不行的,他要打退农村资本主义势力的猖狂进攻。他在《谁说鸡毛不能上天?》 一文的按语中说:“在中国农村中两条路线斗争的一个重要方面,是通过贫农和下中农同 富裕中农实行和平竞赛表现出来的。”“在合作社这面站着共产党”,“在富裕中农后面站 着地主和富农”。这个阶级阵容一摆,还有什么和平竞赛呢?谁还敢闹退社呢!合作社成 功的标志就是在生产力的发展上超过富裕中农,社员的平均收入超过富裕中农。毛泽东 没有办法把合作社的生产率提上去,让社员增加收入;却有办法把富裕中农的生产率打 下来,让富裕中农减少收入。把富裕中农推向地富阵营,阶级斗争,一抓就灵,他很快 就办到了。他用政治手段把富裕中农经济催垮,合作社就一枝独秀,没有人和它比美了。

毛泽东要防止两极分化,要富帮穷,这在道德领域是无可非议的,但在经济领域是 落后的,是行不通的,是空想社会主义。

所谓贫富“两极分化”,按照历史唯物主义的观点并不是绝对的坏事。如果不允许分 化,人类还处在集体渔猎、集体耕种的原始公社时代,实行共同生产、个体分配的制度。 这种制度的维系是以生产力低下基本上没有剩余产品为前提的。是生产力的发展导致原 始公社解体的。奴隶社会的产生不是某个人有了邪恶的思想,是生产力的发展、产品有 了剩余的结果。所以恩格斯说:“文明向前一步,不平等也就向前一步。”恩格斯还辩证 地指出:“可是这种进步包含着对抗,它同时又是退步。”(《反杜林论》)把两极分化当做 绝对的坏事,一辈子提倡辩证法反对形而上学的毛泽东自己就陷入了形而上学。

野蛮人和半野蛮人通常也没有任何阶级差别,每个民族都经历了这种状况。我们绝 不会想到要恢复这种状况,至少因为随着社会生产力的发展,从这种状况中必然要产生 阶级差别。只有社会生产力发展到一定的阶段,发展到甚至对我们现代条件来说也是很 高的阶段,才有可能把生产提高到这样的水平,以致使得阶级差别的消灭成为真正的进 步,使得这种消除持久巩固,并且不致再说话的生产方式中引起停滞甚至衰落。

(恩格斯:《流亡者文献,论俄国的社会问题》)

由此可见,有两种防止“两极分化”的办法:一种是把社会拉向倒退,回到野蛮人 和半野蛮人的“没有任何阶级差别”的状态,那当然是普遍的贫穷,在普遍贫穷的条件 下求社会平等,中国古代的空想社会主义,即大同思想,就是主张“不患贫而患不均”; 另一种办法是把社会推向前进,不怕道家义愤填膺地喧嚷,允许竞争,允许会经营的人 先富起来,在生产力大发展,社会财富普遍增加的情况下,“使阶级差别的消除成为真正的进步”,“并且不致在社会的生产方式中引起停滞甚至衰落。”前一种办法是毛泽东的合 作社、高级社、人民公社的办法;后一种办法是邓小平“包产到户”,也许“自发资本主 义势力”自由发展的办法。

在农村经济领域,人们追求多劳多得发财致富的努力,即所谓自发资本主义倾向, 是先进生产力的活的灵魂,灭了这个活的灵魂永远不会有先进生产力。“掐尖减富”(即 不许有人先富起来)是空想社会主义的死穴,是毛泽东农业合作社道路失败的根源、所 以他坚持办起来的合作社、高级社、人民公社,年年整顿,整顿 20 年也没有整顿好,公 社化的优越性全在报纸上,在广播里,而实际生活中,人民的口粮越来越少,布票越来 越少。1956 年人均口粮 408 斤(市斤,每市斤折合半公斤),合作化道路走了 20 年,到 1976 年人均口粮是 380 斤,减少 28 斤;食用植物油 1956 年人均消费 5.13 斤,1976 年为 3.19 斤,减少 1.94斤,1959 年棉布凭票供应时每年每人 29.17 尺(市尺,每市尺折合三 分之一米),1976 年为 23.55 尺,减少 5.62 尺,其中 1966年每人只发了 9 尺布票。(《中 国统计年鉴》(1984 年)第 477 页)经济发展数字可以造假,平均到人头上的油、布,几 亿人口在那里证明,造不了假。经过 20 年穷折腾,在毛泽东死后人民公社全部垮台,回 到包产到户,恢复单干。这就是历史对社会制度的选择。

现在又有人鼓噪,包产到户搞错了,在每人几分地上农业是发展不起来的,农民是 富不起来的,还是要搞集体化、合作化。把“包产到户”理解为发展农业的终极政策是 “左”的流毒未肃清的表现。包产到户是开头不是结尾,接下来土地私有(农民可以买 卖租赁土地),兼并分化,土地向种田能手那里集中,形成种田大户,最后出现私人农场, 都是以包产到户开头的农业政策的题中应有之义,到包产到户就止步当然不行。现在的 问题是邓小平破题的文章没有人敢往下做。在上层是怕承担在农村复辟资本主义的政治 责任;在下层是把土地所有权控制在政府手里,可以任意地开发利用土地资源,剥夺(只 象征性地给一点补偿)本该属于农民的土地。于是三农(农民、农村、农业)问题越来 越严重,长期得不到解决。中国五十多年“三农”问题的源头,是合作化中农民被剥夺 了土地的“产权”。“一切土地归国家所有”,这就不去“三农”的根基彻底悬空了。改革 开放以来连发 8 个中央一号文件,没能解决“三农”问题,其症结就在于指导思想老是 要绕开“耕者有其田”这个本质问题。没有土地的产权的农民、农村和农业是永远发展 不起来的。

我国的土地制度,参照世界先进国家情况,以私有制占主导地位的混合土地私有制 为宜。美国公有的土地总共将近 8.7 亿英亩,它大约等于美国全部土地面积的 38%,其 余 62%的土地则分布在几百万私人手中。日本现行土地所有制有三种主要形式,即国家 所有、公共所有、个人与法人所有。属于国家所有和地方自治团体所有的土地占国土总 面积的 35%,属于私有的土地面积占占国土总面积 65%,其中,个人所有的土地占 57%, 法人所有的土地占 8%。土地的自由买卖推动了资源的合理配置,并最终推动日本经济的 发展,使其实现了强国富民的梦想。

所谓“土地集体所有制”,农民的土地所有权是虚置的。按我国现行的土地法,用地 单位如果要取得所需的农村耕地,不是直接面对他的的主人农民,而是要向政府提出申 请。由当地政府(省、市、县)出面将所需耕地转变为国有土地。政府出面买农民的土 地,农民的法人代表村长或村支部书记只能乖乖地听政府的,在村民们不知情的情况下 做主将耕地卖出;再由当地政府高价卖给用地单位。当集体的成员(农民)不具有实际的土地财产权利,而具体的法人代表在失去农民监督的情况下,行使所有者权利时,任 何外来的对集体土地权利的侵害和剥夺,在满足了个别人利益之后,不会遇到任何阻碍。 真正的土地所有权在乡以上各级对方政府官员手里,大至一个开发区的建立,小至一个 高尔夫球场的建立,那里头包含多少地方政府的利益乃至地方官员的私人利益呀!“南方 某市市政府国土部门征用农民土地每平方米 10-30 元,卖给开发商每平方米 150-300 元; 中部大省某市征用农民承包土地每亩 3 万元,而农民实得不过 1 万元,市政府国土局卖 给房地产商每亩 10 万-30 万元;某城市 2000 年征地 13 平方公里,每亩农民得补偿 3 万 元,卖出挂牌价每亩 135 万元(引者注;政府的暴利达 45 倍),当地政府通过卖地已赚 了 65 亿元,正在建四套班子的办公大楼。”(2005 年 8 月 24 日《文汇报》,张根生:《关 于土地经营的调查》)这样干法还能说党和政府代表农民的“根本利益和长远利益”吗? 据国土资源部主办的中国土地杂志 2001 年第九期刘田一著文说:“近二十年内,国家向 农民征用土地约 1亿亩,国家利用垄断一级市场的制度和征地廉价剪刀差(土地市场价 —征地补偿费之差)总共从农民手里拿走土地资产大 2 万亿元以上(这显然是一个保守 的估计数)。”这 2 万亿元以上的资金,成了这些年不少政府的第二财政,主要用于城市 建设、城市扩张上,对农村则是极大的损失,有人推算,这笔资金如果大部分能用到农 村的公共产品和基础设施建设上,那么农村的发展将大为改观,城乡差距就不会像现在 这样悬殊。

坚持土地集体所有制,冠冕堂皇的理由是防止农民失地,防止两极分化,实际上在 政治体制下以国家的名义已经剥夺了 4000万农民的耕地,使他们成了赤贫。农民贡献了 土地,一座座新兴城镇闪亮登场,但城市化并没有带动农村的现代化,并没有帮助农民 脱贫致富。据多部门多渠道调查,土地补偿金分配结果一般是各级地方政府拿走 50-60%, 村组拿走 30-45%,农民只得到 5-10%。2003 年底,我国耕地面积只有 18.51 亿亩,人均 耕地仅 1.43 亩,为世界耕地资源的 45%。我国是 13 亿人口的大国,年均需粮 5000 亿公 斤左右。二十世纪九十年代,曾经连续四年达到这个水平,但 2003 年降为 4305 亿公斤, 这个底线敲响了警钟。我们要建设全面小康社会,必须保证全国人均有一亩基本农田。 目前全国已有 8 个省低于这一水平,有 666 个县已低于人均 0.8 亩。地方政府靠倒买倒卖 土地搞创收,增加 GDP,得实惠,出政绩,不仅损害了农民的利益,而且断送了子孙后 代的生计。

必须在包产到户的基础上再进一步,实行耕者有其田、土地私有化的大政策。土地 私有有两个最主要的标志:一是无限期可以继承的所有权,二是可以自由买卖租赁。如 果土地所有权完全私有化了,农民将成为自由民,若农民要弃农进城,或从事它业,他 可以出租或卖掉土地,让土地转化为货币资本。可自由出租买卖的土地比不可以自由出 租买卖的土地市价要高得多。国家建设必要的土地征用,地价形成要靠市场机制。农民 要有参与权、要价权、谈判权。要让土地资本化,并将安置失地农民为前置原则,还要 考虑失地农民的可持续生计。土地私有化会使农民富起来。台湾很多农民比城里人富, 就是因为他们有大块土地的所有权。

邓小平破题的文章群众在自发地往下做。废除公社制度 20 多年来,农村发生了什么 变化呢?在湖北省江汉平原的监利县,改革开放以来,出外务工者日见增多,据 2000 年 统计,外出人口达 33.8 万人,占全县总人口的 33%,其中劳动力 22 万人,占全县总劳 动力的 49%。村庄是“38-61-99(妇女、儿童、老人)部队”留守,出现了弃田撂荒现象。 监利县弃田 41 万亩,占耕地面积的 26.4%;弃田最厉害的毛市镇占本镇土地的 38.9%;在毛市镇的吴村这个比例达 71.4%。这种情况下出现了“种田大户”,土地向集约经营、 规模经营发展。“种田大户”万良伍原是洪湖市农民,老家只要七八亩田,但他懂农活, 会经营,1997 年来监利县网市镇扒头村承包 200 亩田,据他自述:“种七八亩田就算一亩 收入 500 元也不过 4000 元,种 200 亩田就算一亩收入只有 200 元,收入也有 40000 元。”

据《南方周末》2001 年 6 月 14 日《新土地革命》一文报道:就在万良伍 200 亩水稻田旁边,30 出头的黎维华种植了 500 亩湘莲,去年他种湘莲

200 亩,赚了七八万元,预计未来几年收入可以突破 20 万元。

规模的扩大有利于机械化耕作及引进新技术新品种,调整种植结构,种田人因此节 约了开支,提高了产量。增加了收入。记者在田间遇到万良伍时,他的一条机耕船正在 犁田,而在他只种七八亩田时,使用的是耕牛。

桥市镇南塘村的张新芝刚化 9 万元买了一台联合收割机。

在监利、桥市镇南塘村的张新芝有种田大王之称,今年他种了 1100 亩田,去年更是 达到 1500 亩。去年年初张新芝对一些乡亲们说:“你们外出打工放心走,你们丢下的田 我一个人包了,年底我们比一比,看谁赚的钱多。”她认准一个理:“只要肯吃亏,种田 有钱赚。”在张新芝的“庄园”内,不光种水稻,还种棉花、大豆、甘蔗、高梁;不光搞 种植,还养鱼、养鸡、养猪、榨油、酿酒。

“都说现在种田不赚钱,我的体会是种憨田不赚钱,憨种田也不赚钱,现在粮食价 格下跌我不怕,我有粮食加工厂,粮不赚钱,粮食酒还是赚钱,菜籽不赚钱,菜油也赚 钱。粮食滞销我不怕,我办有养鸡场、养猪场、油厂、酒厂,都可转化余粮。”去年一年, 张新芝的“庄园”纯利润达十几万元

在耕作方式上种田专业化与社会化初步显露。一些农户在逐步摒弃以往事必躬亲的 小农经营方式,他们雇人播种、管理、收割、指导技术,种田大户张新芝去年开给雇工 的工资就有六万多元。

一些专门的农业服务行业逐渐兴起。监利县拓木乡谢北平今年与人合伙买了三台联 合收割耕种机,花费 26 万元。自从机械买回后,农忙时节没有一天空着,租用机械的不 仅有本乡人,还有外乡人,“生意好得出奇”,当年就可以赚回本钱。

现在,拓木乡做农机服务生意的有 8 户 11 台机械,而且有进一步发展的趋势。谢北 平说:“先有种田大户,再有我们农机大户,反过来农机大户又带动了种田大户。”

产业结构的调整也变得轻松了。棋盘乡桐湖村村民张连发在做水产生意积累一定资 金后,今年初一次性承包低湖田 800 亩养河蟹,养河蟹每亩效益比种水稻高出 20 倍,在 张连发等一批大户带动下,全乡有 70%的农户搞起了养殖。在棋盘乡调整产业结构的过程 中,土地流转后形成的大户或前来投资的公司起了关键作用。

据统计,到今年三月中旬,监利县承包或租赁 100 亩以上农田的种田大户有一千多个,其中开发 1000 亩以上的有 30 多个,比去年都有翻番的增长。

各省都有自己的“监利县”,监利县是全国农村的缩影。监利县的农业发展道路概括 地说就是:通过土地向大户集中,农民向城镇转移。监利道路为为中国“三农”问题找 到了光明前途。如果把土地产权给了农民,这条道路接近欧美国家家庭农场的发展道路, 经过 20 世纪许多先进国家的实践证明,这是一条成功的道路。要走好这条道路,关键 是政府放开政策,不要干预,让农民自己去搞,自发地搞;一干预,搞什么变相的合作 化(如合并农户搞农业公司之类),那些生机勃勃的现象很快就会被扼杀,回到共同贫困 的合作化老路上去。

中共在反思历史的时候,企图以 1958 年大跃进为界,在这以前的合作化是正确的, 在这以后的公社化才把事情搞糟了。好像农业合作化的问题只是过快、过急,工作粗糙 的问题,如果采纳邓子恢的意见,稳步发展,工作细致一些,按原来计划 15 年过渡完, 也许情况就不同了。邓子恢与毛泽东的分歧,是工作方法的分歧,邓子恢不敢也没有从 根本上反对农业合作化道路。按照邓子恢稳步发展的意见,农村可能少遭受一些破坏和 损失,但最终农业还是发展不起来。

试图通过农业合作化让农民摆脱贫困的苏联集团各国,没有一个是成功的。苏联的 农业,到 1953 年斯大林去世时,尽管已经有了拖拉机,粮食还是没有达到沙皇时代的水 平。1913 年沙皇时代俄国的粮食产量为 8600 万吨,到 1953 年斯大林去世,这时的俄国 已经变成了苏联,由一个俄罗斯变成 16 个加盟共和国,领土增加了 24%,“解放”和“发 展”了 40 年生产力,粮食产量是多少呢?8200 万吨,比起沙皇时代的俄国,不仅没有增 加,还减少了 400 万吨。苏联开创的农业集体化道路及其相关政策,被实践和时间证明 是失败的,因而也是错误的。

说合作化基本正确,公社化才把事情搞糟了是不对的。公社化后期实行所谓“三级 所有,队为基础”就是恢复合作社。三级所有就是人民公社、生产大队、生产队三级, 队为基础就是以生产队为经济核算的基础。实际上,保留公社名义,是为毛泽东保留面 子,队为基础就是退回初级社阶段。问题的关键是退到这一步并没有使我们在农业上摆 脱困境。二十年来,许多农民付出了温饱和生命的代价,换得了年年丰收的虚假数字。 请看 1978 年的农民收入吧:

1978 年全国农民人均纯收入为 133 元,其中 90%以上为实物,货币收入不足 10%。 全国有 4000 万户农民的粮食只能吃半年,还有几百万户人家,地净场光就是断粮之时, 从冬到春靠政府经济、靠借粮或外出讨饭度日。约有 2 亿人每人每天挣的现金不足两角, 有 27160 万人每人每天挣 0.164 元,有 1 亿 9 千万人每人每天挣 0.014 元,有 1.2 亿人每 人每天挣 0.011 元。山西平鲁县每人每天挣六分钱。提供这些数字的是一位有良知的记者, 1978 年他访问了沂蒙山区农村,拍下了许多珍贵照片,用镜头定格了毛泽东模式的“农 村社会主义”:一家三口挤在一张床上,床对面拴着山羊;一位老人一个冬天都躺在床上, 因为没有衣服穿;病在床上的病人不让洗碗,为的是饿极时能闻一闻碗里的香味。 (《大转折的瞬间:目击中国的农村改革》,湖南人民出版社 2000 年 6 月版)邓小平倡导 改革开放以来,在世纪政策上摒弃了合作化那一套,农业退够,回到了包产到户、单干, 但理论上只推倒了 1958 年。2003 年官方出版的《毛泽东传》仍在鼓吹毛泽东“开辟中国 农业合作化道路”,睁着大眼说瞎话,硬说合作化“没有引起社会震荡,没有出现毛泽东所担心的牲口大批死亡和粮食大量减产的情况,相反,粮食年年增产。”(《毛泽东传 1949-1976》上卷 418 页)这等于宣布,改革开放第一炮—解散人民公社后没有回到合作 社搞了包产到户—搞错了,为第二次农业合作化运动,为下一轮大折腾留下了历史的和 理论的根据。这是明目张胆地否定改革开放的路线,中国共产党如果采纳他们的理论, 胆敢搞第二次农业合作化运动,再重复一遍合作化和公社化的错误,那就真的要亡党亡 国了。

第七章 资本家敲锣打鼓过共产关

1955 年夏季以后,农业合作化“高潮”对手工业的社会主义改造产生了强烈的影响, 手工业建社速度明显加快了。在中国七届六中全会“反右倾”的压力下,全国手工业生 产合作社筹委会于 12 月 9 日召开全国手工业座谈会,检查“与总路线不相适应的保守思 想”,提出了“加快发展,迎接高潮”的政治任务。

12 月 21 至 28 日,中央手工业管理局召开了第五次全国手工业手工业生产合作会议。 “会议检查和批判了过去工作中的保守落后思想后,着重研究了今后全国手工业社会主 义改造的全面规划,并要求各地订出全省、全专区、全县和全区手工业社会主义改造的 全面规划;并且迅速建立和健全各级手工业领导机构。进行全行业分期、分批、分 片的改造,积极发展,积极过渡。”“在第一个五年计划期间要基本上完成全国手工业合 作化的组织任务,并且要注意发展完全社会主义性质的生产合作社,积极推动低级形式 的互助组织向高级的生产合作社过渡。”

1956 年 1 月 7 日,中共中央批转这次会议拟定的全面规划。认为:“加快手工业合作 化的发展速度,是当前一项迫切的任务。”总的要求是:1956 年组织起来的社(组)员达 到全国手工业从业人员总数的70%,1957年达到90%,1959年至1960年全部组织起来。

1956 年 3 月 4 日,毛泽东在听取手工业管理局局长程子华汇报时说:“个体手工业社 会主义改造的步伐,我觉得慢了一点。今年 1 月省市党委书记会议的时候,我就说过有 点慢。1955 年底以前只组织了二百万人,今年头两个月就发展了三百万人,今年基本上 可以搞完,这很好。”毛泽东批评加表扬,又给手工业合作化的步伐增加了新的推动力。 到 1956 年 6 月底,组织起来的手工业者,已占从业人员总数的 90%;到年底,达到手工 业者的 92%,建立手工业合作社 99100 个,社员达到了5091000 多人,至此,手工业由 个体经济体制到集体经济体制的转变基本完成。

手工业者建社后市集中管理,统一核算,把原来分散灵活,方便群众的优点搞掉了。 据当时的一些典型调查,石家庄市将 88 个小组合并为 33 个大社,其中人数最多的一个 社,社员达到 1400 余人。广东省有的综合社包括 14 个行业,有的跨地区社纵横达 60 华 里。四川省眉山县五金社把 13 个乡的铁匠炉、制秤的、修自行车的、修钟表的多种行业 的从业人员包容在一个统一的领导机构管理,发一次工资财务人员要骑着自行车跑七天。 上海修理自行车的原有 1808 个服务点,改造高潮一开始,就撤并了 450 个。沈阳市北市 区原有 103 户裁缝师傅,就近为居民服务,改造后合并成一个缝纫合作社,只设 10 个门 市部。走乡串村修锅补盆焊洋铁壶的小炉匠、修理雨伞的、理发的、磨剪子磨刀的、修鞋的等等,全没有了。 一个个体手工业合作化的高潮,“化”出了三个结果:

第一、 国家背了个大包袱,大约有510万个给国家纳税的手工业者,变成了每月由 国家发给工资的工人。国家给予他们铁饭碗,但这个铁饭碗小得很,并不能保证他们丰 衣足食,所以手工业者并不感谢政府。

第二、 劳动生产率降低,社员收入减少。改造前找个体裁缝做件衣服一个星期取活, 就近服务,居民称便。成立了缝纫合作社,做件衣服要跑好远的路,一两个月也做不出 来。老太太家里水壶漏了,十里八里找不到焊的地方,群众多有烦言。由于并社撤点, 活收得少了,社的收入下降,社员的收入也跟着下降。从 1956 年 8 月份起,北京、天津、 上海陆续发生手工业生产合作社社员要求退社的现象。10 月 20 日,手工业管理局给中共 中央报告说:“合作化以后,约有 20%左右社员的收入,比入社前有所减少,合作组织的 劳保福利也比较差多数社员的疾病医疗问题还没有得到解决。”

第三、 传统名牌产品逐渐退化。虽然毛泽东说:“小手工业中许多好东西,不必搞掉 了。王麻子、张小泉刀剪一万年也不要搞掉。”但改造的结果,原来的师徒关系破坏了, 徒弟成了共青团员领导改造师傅,师徒的一些行规也被当成“陈规陋习”给改掉了,师 傅和徒弟拿一样的工资,这样谁还带徒弟手艺呢!毛泽东说的许多话都是对的,但他的 “大政策”把他的“小正确”给否定了。自己的左脚踩了自己的右脚。大跃进以后名牌 刀剪还是没有了。无锡的惠山泥人是世界著名的工艺品。有一个传统产品“阿福”,是一 个笑呵呵的胖娃娃。改造以后,惠山的“阿福”不乐了。不笑的娃娃没人买。青年工人 很用心,娃娃就是不乐,老出废品。公方代表给老师傅做工作,给老师傅落实政策,改 善待遇,要求老师傅把绝活往下传,老师傅把徒弟捏的娃娃接过来,用手轻轻托一下下 巴,娃娃就乐了。你政策不对头,他这一手就不传。

对资本主义工商业的社会主义改造,毛泽东当作具一件有历史意义的大事亲自来抓。 他起草了《中共中央关于资本主义工商业改造问题的决议》(草案)。在 1955 年 11 月 16 日至 24 日中央政治局召集的各省委、自治区党委和人口在 50 万以上的大中城市的市委 书记会议上,陈云做了报告,对《决议》(草案)进行了讨论;1956 年 2 月 24 日中央政 治局作了个别修改,成为正式决议。《决议》指出:

我们处理对于资本家的生产资料所有制和处理地主的土地所有制,二者之间有着很 大的差别。对于地主阶级,我们是在无偿地没收他们土地及其他生产资料之后,再在劳 动中教育和改造他们本身。并且在一定的时间剥夺他们的选举权。对于资产阶级,我们 则是在同他们联合的过程中,用赎买的办法逐步地改变他们的所有制,同时又逐步地教 育和改造他们本身,不剥夺他们的选举权,以便充分地利用他们的能力为国家服务。

在资产阶级队伍中,除了有百分之几(可能有 5%左右)是属于有严重问题的反革命 分子或者其他坏分子以外,一般地存在着进步的、中间的和落后的这样三个部分。 这三部分之间的比例大约是这样:比较进步的分子,约占 20%左右;处在中间状态即所谓 “随大流”的分子,约占 60%左右;落后分子(包括顽固分子)约占 20%左右。我们在这 方面的任务是:第一,要把其中更加进步和更加靠拢人民政府的分子组成为推动工商业资本家积极接受社会主义改造的核心力量,并且适当地扩大这种力量。第二,要把其中 的中间分子和落后分子用教育的方法逐步地争取过来,使他们中间的多数提高觉悟,有 所进步,使落后分子一年一年地减少下去;第三,分化那些顽固分子,使最顽固的分子 孤立起来。

要把一切行业的私营工商业逐行逐业,分期分批纳入公私合营的全面规划。这种全 面规划要包括以下各项:(1)统筹安排各行业的生产和经营。为此,对于各行业的公私 企业之间、私营企业之间、近代工业和手工业之间、地区之间的关系,要有适当的调节; 同时对于各行业私营企业要加以必要的或大或小的改组。(2)建立各行业的专业公司(有 的是一个行业的单一公司,有的也可以是几个行业的综合公司),以便把资本主义工商业 按照全行业公私合营的轨道组织起来。这种专业公司要担负起改造资本主义工商业的经 济上的任务,也要担负改造资本家的政治教育上的任务。(3)准备由原来的按企业所得 利润的一定比例分配给资本家利润的办法逐步过渡到有分别地按资本定息的办法。这种 定息的办法实际上是将企业交给国家的专业公司直接管理,而使企业的生产关系发生根 本性的改变,因而将大大地提高工人职员群众的积极性。

小商业的改造,在乡村中一般应该采取合作化的形式,在城市一般可以在长时间内 代替国营商业和合作社商业执行代销经营的业务,这种代销经营的形式应该作为公私合 营的一种形式。

应该使上述的在两种改造。在第一个五年计划内,即在 1956 年和 1957 年,争 取达到 90%左右,并且准备在第二个五年计划期间内,争取逐步地使公私合营的企业家不 是过渡到国有化。

1955 年 10 月 29 日下午,毛泽东邀请以陈叔通为首的全国工商业联合会执行委员到 勤政殿叙话。民族资产阶级的代表人物,如上海的荣毅仁,北京的乐松生,天津的李烛 尘等都出席了。陪同毛泽东接见的有国务院总理周恩来,中国中央秘书长邓小平,北京 市市长彭真,中央统战部部长李维汉等。

从 1955 年年初以来,由国家加工订货,统购包销的产品已占全部私营工商业产值的 90%以上。许多工厂实行了公私合营,并且在方式上已由个别合营发展到了全行业合营。 私营批发商业基本上都已合营,零售商业也出现了要求公私合营的“高潮”。根据这种形 势,毛泽东说:

希望工商业者认清社会发展规律,掌握自己的命运。你们要主动,要掌握自己的命 运,不要像十五个吊桶打水,七上八下的,社会主义是大势所趋,不应该来反对,应该 来主动参加。资本家只要接受社会主义改造,就有前途。共产党和人民政府将对接受改 造的工商界人士给以政治上和工作上的适当安排,经济上实行“赎买”政策。

这次接见以后,11 月 1 日到 21 日,全国工商联执委会举行第一届第二次会议。由主 任委员陈叔通作《适应国家的社会主义经济建设发展的形势,为进一步推动全国工商业 者积极接受社会主义改造而奋斗》的报告。通过了《告全国工商界书》,提出:“全国人 民正在做我们前人从来没有做过的极其光荣伟大的事业,这就是把我们祖国从一个贫穷 落后的农业国改变为繁荣富强的高度工业化的社会主义国家。我们工商业者当前首要任 务是应该坚守爱国守法的立场,积极接受社会主义改造。对一些思想上有怀疑和顾虑的人,要进行耐心的帮助和善意的批评,使他们认清前进的道路。对少数破坏改造的违法 分子,必须展开严肃的批评和斗争。希望全体工商业者努力学习,接受新思想,不断地 改变旧思想,改变旧生活,把自己改造成为社会主义社会的良好公民。”

1955 年 11 月以后,首先在上海出现了全行业公私合营的“高潮”。上海轻工业中, 有棉纺、毛纺、卷烟、搪瓷、面粉等八个行业实行了公私合营,重工业的重播、机器、 电器等 13 个行业也开始进行整个行业的公私合营。北京的面粉、电机、制药等九个行业 带头实行全行业的公私合营。到 12 月上旬,仅据上海、北京、天津、武汉、广州和重庆 等大城市和江苏、浙江、安徽三个省的不完全统计,私营工商业中有 30 多个行业、二千 多家工厂、私营零售商业中有十多个行业、三千多家商店,经政府批准实行了全行业的 公私合营。

1956 年 1 月 10 日,新年已过,春节未到。北京的闹市区忽然爆竹声连连不断,锣鼓 声铿锵不停,大小商铺张灯结彩,游行队伍抬着大喜报鱼贯而来。原来这一天又有 17963 户私营工商业走上了全行业公私合营的道路。

郊区农民给毛主席的报喜信说:“自从您发出了关于农业合作化问题的指示以后,我 们郊区就掀起了一个空前的社会主义高潮,没有入社的农民争先恐后地入社,所有的低 级社都积极要求转变为高级社。在一个多月的时间内,北京郊区就实现了完全社会主义 合作化。”

手工业合作社社员的报喜信说:“我们听到政府按行业批准所有申请入社的手工业者 入社的消息喜欢得跳了起来,互相道喜。在 11、12 日两天里,共有 53882 人被批准入社。 现在我们新老社员已有八九万人了。”

私营工商业的代表,同仁堂药铺总经理乐松生宣读报喜信说:“北京市资本主义工商 业已于本月 10 日胜利地全部走上了公私合营,向着社会主义大大迈进了一步。”

最后,北京市市长彭真讲话说:“我们要庆祝郊区农业完全社会主义合作化的胜利。 庆祝资本主义工商业全部公私合营的胜利。庆祝手工业全部合作化的胜利。庆祝我们已 经挖掉了穷根,打下了依靠大家共同劳动,使大家生活共同富裕的基础,我们的首都已 经进入了社会主义。”

1 月 21 日,上海市各界人民举行庆祝社会主义改造胜利大会。大会宣告:“上海市的 资本主义工商业,今天已经公私合营了;上海全市的手工业,今天已经合作化了;上海 郊区农业,今天已经转为社会主义高级社了;上海已经进入社会主义了!”

资本家敲锣打鼓把自己的企业“共了产”,这真是一种史无前例的社会景观。你要说 是共产党、人民政府强迫中国的资本家这样干的,绝对不是;你要说是中国的资本家是 真的提高了觉悟,从内心愿意交出自己毕生甚至几代积累的资本来,那是天方夜谭。资 本家的真实思想,大体有三种情况:一种是少数资产阶级头面人物表示拥护总路线,接 受社会主义改造,主动申请合营。他们平时出头露面,政治上有一定地位,与政府靠拢, 自称为识时务的“俊杰”。常州大成纺织公司董事长刘国钧可作这方面的代表人物,对于 带头接受公私合营,他私下说:“先走一步既有利可图,又有位可得。”绝大多数是无可奈何,只好随大流走。天津的资本家说:“1949 年为什么不讲总路线?那时讲,人都跑了, 现在讲出来,谁也没有办法。”工商界“上了贼船,跟着走,能有出路;逆着办,只有下 水。”“自动走吧,何必让人家用鞭子赶呢。”还有极少数非常抵触,幻想变天。无锡广裕 布厂董事长王尧臣说:“美国已在日本训练精兵 200 万,下半年出兵打下越南,然后进攻 中国。”常州大成纺织厂老板闻亦友散布:“上海朋友谈北京有三个人生病,毛泽东已去 莫斯科治疗,刘少奇肺病沉重,朱德血压过高。”这三种情况,都在毛泽东的预料之中。 我们再回头看一看他起草的那个文件,不能不佩服他把资本家确实琢磨透了。他能够造 成一种特定的政治形势,特定的社会潮流,让资本家“敲锣打鼓”过共产关,毛泽东确 实是政治斗争的高手。

从政治上讲,中共对资本主义工商业的社会主义改造,对资产阶级的改造,是非常 成功的。没有流血,没有“剥夺”,实行赎买政策,这在人类历史上是创举。中共对此一 直引为骄傲,在较短的历史时段内也确有值得骄傲的理由。

但是,从历史的长时段来考察,从经济上来来考察,从解放和发展农业生产力来考 察,从创造物质文明推动社会进步来考察,这一改造的必要性和进步性就值得怀疑了。

共产党人反对了一百多年的资产阶级并不是天生的罪人和坏蛋。他们是第三等级中 最勤劳、最能干、最精明、最优秀的一部分。他们的祖先是农奴他们的父辈是城关市民。 《共产党宣言》中说:“从中世纪农奴中间产生了初期城市的自由居民;从这个市民等级 中发展出最初的资产阶级分子。”马克思和恩格斯一方面正确地指出,:“资产阶级争得自 己的阶级统治地位还不到一百年,它所造成的生产力却比过去世世代代总共造成的生产 力还要大,还要多。”它创造了人类历史上最先进的生产方式,是机械化大生产的组织者 和领导者,它最积极地把科学技术转化为生产力,是先进生产力的代表;一方面又提出 政治主张:为解放穷苦工人,必须以暴力革命的手段推倒资本主义制度,剥夺资产阶级, 消灭私有制,消灭资本主义生产方式,消灭这个“把一切民族甚至最野蛮的民族都卷到 文明中来”的先进生产力的代表。这是《共产党宣言》的根本性错误,是马克思恩格斯 的空想社会主义胎记。马克思主义所倡导的社会主义革命,由此成为打着解放工人阶级 的旗帜摧毁先进生产力的暴力运动,误导了包括列宁、斯大林和毛泽东在内的几代共产 党人。这些伟大的使徒们自以为是在运用马克思理论解放和发展生产力,为建立一个更 高级的社会而斗争,实际上恰恰是在阻碍和破坏生产力,消灭建立更高级社会党经济基 础。资产阶级被消灭了,先进生产力也随着被消灭了。带给社会(包括工人阶级)的是 永远的贫穷落后,永远的票证经济。这是 20 世纪所有社会主义国家的共同经历。马克思 主义以暴力为后盾的所谓“科学社会主义”,虽然传播逾百年,纵横半世界,但最终没有 改造世界的任何一个角落,随着苏联的解体而悄然淡出了历史舞台,原因就在这里。一 场以消灭先进生产力为结局的革命,一种以排斥先进生产力为特征的制度,无论以什么 堂皇的名义,都是没有前途的。先进生产力和代表先进生产力的阶级,无论遭到多大误 解,无论怎样被妖魔化,最终都会被人类认同,人类就是这样不顾平等、正义的呼声脱 离原始共产主义社会一步一步地走向文明的。

毛泽东作为一个马克思主义者,他改造社会的经典主要是《共产党宣言》。《共产党 宣言》的空想社会主义思想与中国的“大同”理念相结合,形成了毛泽东的空想社会主 义模式。他的发展是马克思+秦始皇,加进了很多封建性的东西,最后蜕变为封建社会主 义。一旦掌权执政,立即把消灭私有制、消灭资产阶级、消灭资本主义生产方式提上日程,心急火燎地搞对农业、手工业和资本主义工商业的“社会主义改造”,凭藉以暴力为 后盾的国家政权,不怕民族资产阶级造反,更不怕农民不听话。他理智地、坚决地、持 续地干了半辈子反对资产阶级、反对资本主义生产方式、反对先进生产力的事情。自以 为是在干一件前无古人的空前伟大的事业实际上是在进行一场空前荒唐的在历史上丝毫 没有进步意义的空想社会主义实验—在生产力极端落后的条件下,凭藉国家政权的力量 劫富济贫,实现人人平等。毛泽东关于社会主义改造和社会主义革命的言论,以及所谓 “无产阶级专政下继续革命的理论”,虽有一些看是正确的语句和观点,但综合起来考察, 是一个空想社会主义的思想体系。其根本错误是严重脱离实际,违背经济规律,主观上 想加速生产力的发展,实际上破坏和毁灭了大批生产力,窒息阻碍了先进生产力的产生 和发展,用用人为制造的阶级斗争,不断变动生产关系(即法律上的财产关系)的办法, 对有限的社会财富进行分配和再分配,虽然是越分越小,越分越少,但要在市场萎缩的 条件下寻求社会公平,消灭阶级,消灭差别。所谓“贫穷的社会主义”就是怎样造成的。

有一种为毛泽东在领导中国的社会主义建设方面多留几分成绩的说法,认为“三大 改造”至今仍是正确的;但同时又承认“改革开放”也是正确的。这在形式逻辑上是一 种二律背反的错误。“三大改造”是消灭了资本主义和小生产,“改革开放”是把资本主 义和小生产又请回来了。“三大改造”如果是正确的,“改革开放”就是“复辟资本主义”, “改革开放”如果是正确的,“三大改造”就是空想社会主义路线的发端。改革,就是改 革毛泽东晚年定型的一些政治经济模式;开放,就是从毛泽东晚期思想的禁锢下长期形 成的封闭状态下开放。理论只有彻底才能说服人,才能指引人民满怀信心地前进;理论 上的羞羞答答,必然带来行动上的动动摇摇,给左派留下阵地和市场。

  为什么说“三大改造”是毛泽东空想社会主义的发端呢?

  恩格斯在《社会主义从空想到科学的发展》一书中指出:

自从资本主义生产方式在历史上出现以来,由社会占有全部生产资料,常常作为未 来的理想隐隐约约地浮现在个别人物和整个派别的脑海中。但是,这种占有只有在实现 它的物质条件已经具备的时候才能成为可能,才能成为历史的必然性。正如其他一切社 会进步一样这种占有之所以能够实现,并不是人们认识到阶级的存在同正义、平等等等 相矛盾,也不是仅仅由于人们希望废除阶级,而是由于具备了一定的新的经济条件。

毛泽东在着手对农业、手工业和资本主义工商业实行“三大改造”的时候,具备了 恩格斯所说的实现这种改造的“物质条件”和“经济条件”没有呢?没有。有的仅仅是 “阶级的存在同正义、平等的矛盾”的义愤,还有就是共产党掌握着国家的领导政权, 所谓“人民手里有强大的国家机器,不怕民族资产阶级造反。”当然,有这两样,改造个 把资产阶级是绰绰有余了。

资本主义不仅代表剥削和压迫,不仅有罪恶、陋行和血泪,而且代表现代物质文明, 代表先进生产力。

对资本主义的谴责揭露和批判的文章已经是汗牛充栋。除了对本国无产阶级和劳动 人民的剥夺、奴役、剥削和压迫之外,对殖民地的疯狂掠夺和屠杀尤其令人发指。在资 本的原始积累阶段,殖民主义者带上他们的常规军和现代的枪炮,征服和屠杀土著民族,占领殖民地。在美洲大陆,资产阶级甚至在立法会议上规定:每剥一张印第安人的头盖 皮或俘虏一名印第安人,赏给四十英镑。整个整个的印第安部落被他们斩尽杀绝。资产 阶级还在殖民地进行欺骗性贸易,用玻璃球、小镜子等廉价小商品换取非洲人的象牙、 黄金和钻石,换取印尼人的丁香、胡椒和豆蔻,用鸦片换取中国人的茶叶和丝绸,运回 欧洲高价出售,谋取暴利。殖民主义者还抢掠非洲黑人,贩运到美洲充当奴隶,奴隶贸 易延续了三百六十多年,成千上万的黑奴死于贩运途中,累计非洲被掠走的人口在一亿 以上。为了争夺殖民地划分势力范围,争夺原料产地和市场,资本主义各国之间还进行 过多次战争,在资本主义发展到帝国主义之后,为了重新分割世界,还发动了两次世界 大战,使几千万人口丧生,使军火贸易兴隆发达,资产阶级大发横财。如此等等,罄竹 难书。

虽然资本主义制度有千条罪恶,万条罪恶,应该被推翻一百次,但是它有《共产党 宣言》中说的那一条好处—创造了比过去一切世代的总和还要高得多的生产力,你就不 能推翻它;除非你创造了比资本主义还要高的生产力。

毛泽东发出豪言:要让资本主义绝种,要让小生产绝种。其志虽然可佳,但事实上 办不到。他可以组织志愿军在朝鲜战场上打败美国人,可以运用手中的政权剥夺资本家 和小生产者,但他拿不出高于资本主义的生产力来,在农村甚至连高于小生产的生产力 都拿不出来,资本主义和小生产就绝不了种。任何伟大人物在经济规律面前都是无能为 力的,只能顺应而不能违抗。就像毛泽东这样伟大的人物,违背了经济规律也要闹出大 笑话来。

当时的中国资本主义是非常弱小的。作为资本主义生产方式可以说还没有发育起来。 如果毛泽东按照《新民主主义论》中的指导思想,采取“节制资本”而不是“消灭资本” 的政策,其社会效果可能好得多。据 1956 年 8 月统计,中国的工商业资本家大约有 533, 000 人,私营企业职工 250 万人(其中工业 160 万人,商业 90 万人)。资本家拥有资本一 万元以上的仅有22,700 人,资本在 2000 元以下的约 436,000 人,这些人中的大多数 其实是小商、小贩、小业主。中国工商业资本家的总资产大约是 33 亿人民币,相当于第 一个五年计划投资总额(766 亿人民币)的二十三分之一。这笔钱拿到国家手里在建设上 是起不了什么作用的,但却消灭了其极具经济活力、为国计民生所需要的一种生产经营 方式,并入了单一、僵化、大锅饭的公有制经济体制,其弊端立竿见影地显现出来了。

首先是资本家拿定息后,成为一种旱涝保收的固定收入,是大锅饭的另外一种型号, 其个人收入与企业经营好坏盈亏脱钩,虽然名义上他仍然当经理、厂长、副经理、副厂 长,但实权转移到公方代表手里,资本家的经营积极性没有了,他如果太积极还有抓住 企业不放的嫌疑。公方代表多是经营上的外行,想的是如何贯彻党的政策,而不是经营 状况的好坏,所以生产和经营的情况每况逾下。像北京全聚德烤鸭店是中外驰名的老字 号,合营时把匾烧了,改名北京烤鸭店。但鸭子却越来越不好吃了,生意也大幅度下降 了。它原来的鸭子是定点供应货源,小米和绿豆磨成粉精工饲养,所谓“填鸭”,一百天 上市,又鲜又嫩合营后用劳改农场的鸭子代替“填鸭”,烤鸭当然就变了味。各行各业都 是如此。用主管领导人陈云的话说是“出现比合营前质量下降、品种减少、管理马虎的 情况。”

其次,造成了人民生活的莫大不便。1953 年全国有商业网点 434 万多个,1956 年经 96

过社会主义改造,减少到 210 万个,缩减了 50%以上;到 1957 年又减少到 204 万个。其 中私营网点 1953 年是 414 万个,1957 年减少到 41 万个,留下了十分之一。全社会饮食 业网点 1953 年是 84 万个,1957 年减少到 47 万个。由于商业体制集中社会商品要经过一、 二、三级批发站才能转到零售点,流转时间长,费用高,消耗大;同时,国营商业对生 产厂家是包销的办法,生产什么卖什么,很少考虑市场和人民生活的各种需要,常常出 现积压和脱销。消灭了长途贩运致使许多农副产品和土特产品的城乡流通渠道中断。城 市推车挑担卖菜的,组织起联营小组,由行商变成了坐商,不到胡同叫卖了。夫妻店估 产给定息,按月领二、三十元,原来半夜敲门买合烟也卖,如今叫不开门了,因为卖多 卖少跟他的收入脱钩了。游街串巷叫卖的上海莲子粥、北京的杏仁茶、天津的馄饨、豆 腐脑全都改造得没有了。

第三是国家得不偿失。对资本主义工商业改造的结果,是增加了三百万吃皇粮的人 员,资方人员变成了国家干部;私企职工变成了国企职工,也要一视同仁。工资是铁饭 碗,还有公费医疗以及各种福利。国家都得包下来。许多个体手工业者、小摊贩等等, 积极要求“改造”,要求“合营”,也是冲着铁饭碗来的。本来这些私营企业是国家的纳 税人,如今成了吃皇粮的,国家失去了一部分财源,还要支付工资和定息。

换而言之一句话,“三大改造”不是带来了生产力的大发展,而是生产力的大衰退; 不是社会经济生活和市场的繁荣,而是市场的萎缩和人民生活的不便。这种改造不可能 带来真正的社会进步,只是一场虚热闹。

一个历史之谜是毛泽东为什么要急急忙忙抛弃新民主主义的正确理论和七届二中全 会的正确路线?中国学者有种种解释和猜测。据笔者看来,其个人动机是毛泽东急于当 世界共产主义运动领袖的强烈愿望。自从斯大林逝世以后,毛泽东认为天将降大任于斯 人也,只有他才有资格递补斯大林留下的空缺。要领导社会主义阵营,自己的国家搞的 是新民主主义,在社会形态上比其他社会主义国家落后一个时代,那就不具备这种领导 资格,必须使中国尽快地成为一个强大的社会主义国家,这是毛泽东在建设问题上犯急 性病的思想根源。

在建设理论上,毛泽东一个致命的错误是认为:只要消灭了私有制,改变了生产关 系,就能给生产力带来大解放和大发展。1956 年 1 月 25 日毛泽东在最高国务会议上讲了 一番话:

社会主义革命的目的是为了解放生产力,农业和手工业由个体私有制变为社会主义 的集体所有制,私营工商业由资本主义所有制变为社会主义所有制,必然使生产力大大 地获得解放。这样就为大大地发展工业和农业的生产创造了社会条件。

“社会主义革命的目的是为了解放生产力。”这是对的。

但生产力只有受到束缚的才需要“解放”,才应该“解放”,像女人十月怀胎一样, 足了月份,才需要助产士接生。生产力并没有受到束缚,在自己的母体—生产关系的胎 胞中正在成长发育,还不足月份,你要“解放”他,提前催生,认为这样可以为他长成 巨人创造条件,这就是聪明人办蠢事。所以毛泽东后来的事似是而非。“三大改造”是毛 泽东怀着崇高的动机,神圣的理论办的一件大蠢事,大错事,可悲的是他一直自负地认为自己是在坚持和发展马克思主义。

  马克思在《政治经济学批判》中说:

社会的物质生产力发展到一定阶段,便同他们一直在其中活动的现存生产关系或财 产关系(这只是生产关系的法律用语)发生矛盾,。于是这些关系便由生产力发展形式变 成了生产力的桎捁,那时社会革命的时代就到来了。

毛泽东不等“生产力发展到一定阶段”,不管生产力和生产关系是基本适应还是受到 了限制,发生了矛盾,不管这种生产关系是处在生产力的“发展形式”的阶段,还是到 了生产力发展的“桎捁”的阶段,莽莽撞撞,上去就打碎生产关系,解放生产力。在中 国的城乡资本主义生产工作正处在“生产力的发展形式”的阶段,他把这种代表先进生 产力的生产关系打碎了,以为可以为生产力的大发展开辟广阔的道路,其结果是这种先 进生产力像不足月的胎儿一样,被扼杀了。从此中国就没有了先进生产力,毛泽东所建 立的制度是不允许先进生产力的产生、存在和发展的。代之而起的是与大锅饭的报酬相 适应的大锅饭生产力。社会进入了一个停滞缓慢维持简单再生产的时期。

如何解决社会化大生产与生产资料私人占有制之间的矛盾,马克思、恩格斯的认识 是随着资本主义经济制度的衍化和进步与时俱进的。他们针对资本主义的弊病开过两个 处方:第一个是暴力革命。这是 1848 年发表“共产党宣言”和 1867 年 8 月出版(资本 论)第一卷时的处方。在 1865 年至 1881 年马克思撰写和修订《资本论》第三卷时期, 1866 年爆发世界经济危机。危机过后,资本的集中有了惊人的发展。大规模投资银行和 股份公司的出现改变了资本主义社会的社会结构。随着一个新的银行制度的出现,资本 积累不再依靠企业家个人的节俭、储蓄来自我筹集资金了,而是依靠全社会的储蓄。吸 收社会的资金办企业,股份公司就应运而生了。在欧洲大陆,首先是钢铁工业,接着是 化学工业,机器制造业和纺织工业,一个部门接着一个部门变成了股份企业。马克思非 常看重这一变化,认为股份公司“在资本主义体系本身的基础上把资本主义的私有产业 实行扬弃”。资本家不再拥有私人企业,而只是拥有私人财产,这份私人财产是用货币量 化的企业资产的一部分;他们不再是企业主,而只是企业的股东,公司利润中的一定部 分合法债权人。股份公司造就了组织和指挥生产劳动的经理、厂长阶层,使企业的所有 权和管理权分离。这一项分离是一场和平“革命”,使和平过渡到一种新制度成为可能。 于是马克思开出了第二个处方:和平过渡。《资本论》第三卷经过恩格斯 10 年的编辑和 修订,于 1894 年 6 月由汉堡的奥·迈斯纳出版社出德文版。一年后,恩格斯在临终前发 表了《‘法兰西阶级斗争’导言》,的资本主义的认识和工人阶级斗争策略进行了最后的 反思和修正。

股份公司是资本主义生产方式内部的和平演变,在保留私有制的条件下,把资本家 从生产过程中分离出来了;但资本家通过董事会或股东大会的组织形式监督企业的运营 和掌控企业的发展,这就避免了那种因“所有者缺位”所造成的官僚主义、贪污腐败、 浪费无人过问、亏损无人负责的国营企业弊病。在这种制度下,先进生产力发展的无限 可能性否定了暴力革命的必要性和必然性。马克思指出:

“我们工业制度的灵魂”不是产业资本家,而是产业经理。资本主义生产本身 已经使那种完全同资本所有权分离的指挥劳动比比皆是。

 (《资本论》第三卷,人民出版社 1975 年版第 434-435 页)

在股份公司内,职能已经同资本所有权相分离,因而劳动也已经完全同生产资料的 所有权和剩余劳动的所有权相分离。资本主义生产极度发展的这个结果,是资本再度转 化为生产者财产所必需的过渡点,不过这种财产不再是各个互相分离的生产者的私有财 产,而是联合起来的生产者的财产,即直接的社会财产。

(《资本论》第三卷,人民出版社 1975 年版第 494 页)

资本主义的基本矛盾,即社会化大生产同生产资料私人占有制的矛盾,通过股份公 司解决了。这是恩格斯和伯恩斯坦提出由资本主义和平过渡到社会主义的理论基础。

  恩格斯是反对轻易地实行国有化政策的。

只有生产资料或交通手段真正发展到不适宜由股份公司来管理,而且国有化已经成 为不可避免的情况下,国有化—即使由现代国家实行的—才意味著经济上的进步,才意 味着在由社会本身占有一切生产力方面达到了一个新的准备阶段。

(《社会主义从空想到科学的发展》,《马克思恩格斯全集》第 19 卷第 239 页)

  马克思对那些怀疑第二个处方的人说:

庸俗经济学家不能设想各种在资本主义生产方式内部发展起来的形式,能够离开并 且摆脱它们的对立的、资本主义的性质。

(《资本论》第三卷,1975 年版第 435 页)

《资本论》第三卷俄文版是 1947 年出版的。列宁和共产国际,陷入了庸俗经济学家 的立场,只宣传暴力革命的处方,误导了几代共产党人。所以在共产党人中,第一个处 方深入人心,许多重要领导人,包括毛泽东在内,根本不知道有第二个处方,把和平过 渡这个马克思、恩格斯晚年得出来的最重要的政治结论,视为异端邪说和洪水猛兽。

毛泽东一生,没有到过资本主义世界,没见过大规模的资本主义生产方式,没见过 资本主义的物质文明,他的资本主义概念定格在 1921 年的安源煤矿。对于马克思主义, 他得其“三昧”的是哲学和阶级斗争学说,对经济建设他的理论准备是不足的。1949 年 他第一次访苏会见莫洛托夫时承认自己没有读过《资本论》。自从中共清算了王明的教条 主义之后,毛泽东成了马克思主义的普遍真理和中国革命的具体实践相结合的杰出代表, 这在民主革命时期,指导战争和革命,他是当之无愧的。但逐渐地他被神化了,成为类 似宗教里面的“先知”,他的话句句是真理。他的至尊无上的地位,连刘少奇、周恩来也 不能跟他平等地讨论问题了。清算高饶反党集团以后,他们更加谨小慎微,毛泽东要上 天,他们跟着上天;毛泽东要入地,他们跟着入地。伟大舵手是毛,他们只能跟,不能 纠正偏差。但他们是参与最高决策的人,毛泽东把国家搞乱的种种错误,他们当然也有 一份责任。在毛泽东天马行空的胡来把乱子闹大的时候,他们出来检讨,承担责任,收 拾局面。他们都是超一流的伟大政治家,当然不是甘心扮演这种角色的,于是就想在总 路线、总任务方面遵从毛的思想的前提下,在具体政策的制定和执行中,对毛的空想社 会主义有所匡正,使之变成务实的社会主义。他们和毛泽东的矛盾是不可避免的,后来 由于发生了饿死人的大乱子,毛泽东知错不认错,竟发展成为你死我活的内部斗争。

第八章 务实的八大路线 

中国共产党第八次全国代表大会是在复杂的国际国内形势下召开的。

1956 年 2 月苏共召开第 20 次全国代表大会,赫鲁晓夫作了《关于个人崇拜及其后果》 的秘密报告。纠正斯大林错误,谴责斯大林肃反扩大化的罪行,批判对斯大林的个人崇 拜所造成的消极后果,具有解放思想的积极意义。这个报告被美国中央情报局公开披露, 在全世界引起轩然大波。

毛泽东对此事是一则以喜,一则以惧。在历史上斯大林曾支持王明反对他。毛泽东 说起斯大林他有“三肚子火”,如今批判斯大林他是高兴的;惧的是这一反对个人崇拜的 国际性思潮不能不影响他在中共内的地位,起码要主动降点温才显得协调。毛泽东觊觎 斯大林在国际共运在的领导地位,觉得斯大林去世以后这把交椅非他莫属,这样一来他 的一些想法和做法只好推迟,但他并没有放弃要做世界革命领袖的愿望。

要做世界革命领袖,要做国际共产主义运动的旗手,他的基地还在中国,必须把中 国的事办好,在短期内创造震惊世界的奇迹。他要否定苏联的某些经验,创立自己的路 线、道路和方法,就像在民主革命时期创造农村包围城市的道路那样。从 1955年 2 月到 4 月,他要薄一波给他组织,连续听取了国务院 34 个部门的汇报。在各部门汇报的基础 上,他归纳提出十个问题,在 4 月 26 日中央政治局扩大会议上和 5 月 2 日最高国务会议 上,作了《论十大关系》的讲演。这十大关系是:(1)重工业和轻工业、农业的关系;(2) 沿海工业和内地工业的关系;(3)经济建设和国防建设的关系;(4)国家、生产单位和 生产者个人的关系;(5)中央和地方的关系;(6)汉族和少数民族的关系;(7)党和非 党的关系;(8)革命和反革命的关系;(9)是非关系;(10)中国和外国的关系。这十个 问题是想借鉴苏联在社会主义建设中走过的道路,从中国的实际出发探索新的道路。这 些思想中有闪光的东西,但毕竟是听下面汇报中形成的灵感,比他战争年代写的自己斗 争经验的那些作品来显得苍白得多了。如他自己在 1953 年 8 月 12 日一次讲话中说:“我 对财经工作生疏,是吃老资格的饭。”后来他对自己在建设问题上的一些理论并不珍惜, 一句“阶级斗争是纲,其他都是目”又把自己正确的东西全推翻了。

但这毕竟是毛泽东开国以来第一次系统表达他对如何建设社会主义的意见。以《论 十大关系》作为立论的根据和基础,刘少奇准备了八大的政治报告,周恩来准备了关于 第二个五年计划建议的报告,邓小平准备了关于修改党章的报告。

1956 年 8 月 30 日,毛泽东在八大预备会上讲话点明了八大的主题:团结党内外、国 内外一切可以团结的力量,调动一切积极因素,发展生产力,建设一个伟大的社会主义 国家。他以钢为例说:

国民党蒋介石专政 22 年,一年只搞到几万吨钢。我们现在也还不多,但是搞起一点 来了,今年是 400 多万吨,明年突破 500 万吨,第二个五年计划要超过 1000 万吨,第三 个五年计划就有可能超过 2000 万吨。我们要努力实现这个目标。

世界上最强大的资本主义国家,就是美国。美国只有一亿七千万人口,我们的人口 比它多几倍,资源也丰富,气候条件跟它差不多,赶上是可能的。。。。。人家一亿七千万 人口有一亿吨钢,你六亿人口不能搞它两亿吨钢、三亿吨钢呀?你赶不上,那你就没有 理由,那你就不那么光荣,也就不那么十分伟大。美国建国只有 180 年,它的钢 60 年前 也只有 400 万吨,我们比他落后 60 年,假如我们再有 50 年、60 年,就完全应该赶过它。 这是一种责任,你有那么多人,你有那么大一块地方,资源那么丰富,又听说搞了社会 主义,据说是有优越性,结果你搞了五、六十年还不能超过美国,你像什么样子呢?那 就要从地球上开除你的球籍。

1956 年 9 月 15 日至 27 日,中国共产党第八次全国代表大会在北京举行。出席会议 的代表 1026 人,代表党员 1073 万人。50 多个兄弟党代表团前来祝贺。八大是在毛泽东 亲自主持和领导下召开的,在主要领导人的报告和大会决议中,勾画出了在中国进行社 会主义建设党应该遵循的务实的社会主义路线。这条路线的特点是以苏联五年计划的发 展模式为样板,以经济建设为中心。

(1) 关于资产阶级与无产阶级的矛盾已经得到解决,今后的主要任务是发展生产 力的问题。大会根据刘少奇的政治报告所作的建议中指出:“我们党对农业、手工业和资 本主义工商业的改造,就是要变革资产阶级所有制,变革产生资本主义的根源的小私有 制。现在这种社会主义改造已经取得了决定性的胜利,这就表明,我国的无产阶级和资 产阶级的矛盾已经基本上解决,几千年来的阶级剥削的历史已经基本上结束,社会主义 的社会制度在我国已经基本上建立起来了。”“我们国内的主要矛盾,已经是人民对于建 立先进的工业国的要求同落后的农业国的现实之间的矛盾、这一矛盾的实质,在我国社 会主义制度已经建立的情况下,也就是先进的社会主义制度和落后的社会生产力之间的 矛盾。党和全国人民当前的主要任务,就是要集中力量来解决这个矛盾,把我国尽快地 从落后的农业国变为先进的工业国。”

(2) 关于建立以计划经济为主、以商品经济为辅的国家市场问题。周恩来在大会 所作《关于发展国民经济第二个五年计划的建议报告》中指出:为了“防止由于统一过 多过死而发生产品质量下降和品种减少的现象,现在和在第二个五年计划期间,我们在 商业方面,将采取许多重要措施。例如,在国家统一市场的领导下,将有计划地组织一 批自由市场;在一定范围内,将实行产品的自产自销;对某些日用工业品,将推行选购 办法,对所有商品将实行按质分等级论价办法”,不仅不会破坏国家的统一市场,相反地, 将会对国家的统一市场起有益的补充作用。

陈云在大会的发言中发挥了周恩来的意见,提出了“三个主体、三个补充”,即:“在 工商经营方面,国家经营和集体经营是工商业的主体,但是附有一定数量的个体经营。 这种个体经营是国家经营和集体经营的补充”;“在生产计划方面,全国工农业产品的主 要部分是按照计划生产的,但是同时有一部分产品是按照市场变化而在国家计划许可范 围内自由生产的。计划生产是工农业生产的主体,按照市场变化而在国家计划许可范围 内自由生产是计划生产的补充”;“在社会主义的统一市场里,国家市场是它的主体,但 是附有一定范围国家领导的自由市场。这种自由市场,是在国家领导之下,作为国家市 场的补充。”

为了在国家统一市场的领导下开放一部分自由市场,周恩来提出手工业和小商业,要大社、小社、小组并存,允许一部分个体户存在。他在大会报告中说:“手工业合作组 织一般地不宜过分集中,应该根据发展生产,适应社会的需要、增加社员收入的原则使 大社、小社、小组同时存在;某些制造性的行业,特别是许多修理业、服务性行业,都 应该让它们继续保持分散活动和原有的经营特点,以便于直接为居民服务,同时便于吸 收家庭辅助劳动参加生产。有些手工业可以在手工业合作社的领导下,继续独立生产, 也可以让它们完全自产自销,不必勉强组织起来。”“从商业方面说,商业机构的分布应 该最大限度地方便居民,因此更不应该过分集中,而应当适当分散,并且采取多种的经 营方式,为居民服务。我们的商业领导机关,过去往往多考虑自己管理的方便,而少考 虑如何便利群居民,因而发生了集中过多的偏向,不适当地集中了和取消了一些小商店 和小商贩。这种倾向应该迅速加以纠正。今后不论在城市居民区或者广大农村中,都应 该保持相当数量的小商小贩,采取合作商店、合作小组、代销、甚至完全自产自销等等 方式,更好地为居民服务。”

(3) 关于综合平衡和反对冒进问题。周恩来在大会报告中说:“我们在处理重点建 设和全面安排这个问题的时候,也曾经犯过错误,例如,在 1953 年有些部门和有些地方 在建设过程中曾经发生过到处铺开、百废俱兴、不顾条件、盲目冒进的倾向,结果,影 响了国家的重点建设,并且造成了财政上的困难和人力、物力的浪费。在 1956 年初,当 《1956-1967 年全国农业发展纲要(草案)》公布以后,又一次发生了这样的偏向,有些 部门和有些地方,急于求成,企图把 7 年或者 12 年内才能够做完的事情,在三年、五年 甚至一年、两年内做完。这种倾向,都被党中央及时地发现和纠正了”。“在国民经济的 发展中,不平衡的现象是经常出现的,这就必须保持必要的物资、财政、矿产资源、生 产能力的后备力量,特别要增加国家的物资储备,以保证国民经济的均衡发展和年度计 划的顺利执行,并且应付可能遇到的意外的困难。”

周恩来 1956 年上半年提出反冒进的问题,得到了刘少奇的支持。6 月 4 日,刘少奇 主持中央工作会议,讨论将向人大一届三次会议作的《关于 1955 年国家决算和 1956 年 国家预算的报告》,周恩来代表国务院在会上介绍半年来经济建设由于反右倾保守引起各 种项目争相上马所造成的财力、物力紧张的种种矛盾和不平衡的问题,提出既反保守又 反冒进,在综合平衡中稳步前进的方针,决定制止冒进压缩高指标,基本建设该下马的 立即下马。这是周恩来总理和副总理陈云、薄一波、李先念的共同意见。为配合中共中 央、国务院反冒进的精神,刘少奇指示《人民日报》总编辑邓拓起草社论进行宣传,统 一全党思想。6 月 20 日,《人民日报》发表题为《要反对保守主义,也要反对急躁情绪》 的社论。社论是周恩来审定发表的。社论说:

急躁冒进所以成为严重的问题,是因为它不但是存在在下面的干部中,而且首先存 在在上面各系统的领导干部中,下面的急躁冒进有很多就是上面逼出来的。

在反保守主义特别是中央提出“又多、又快、又好、又省”的方针和发布《全国农 业发展纲要(草案)》之后,在许多同志的头脑中就产生了一种片面性,他们以为既然要 反对保守主义,既然方针是“又多、又快、又好、又省”,既然要执行 40 条,于是一切 工作,不分轻重缓急,也不问条件是否可能,一律求多求快,百废俱兴,齐头并进。企 图在一个早晨即把一切事情办好。这样由一个极端到另一个极端,当然免不了要犯错误。

右倾保守思想对我们的事业是有害的,急躁冒进思想对我们的事业也是有害的,所以两种倾向都要加以反对。 在反对保守主义和急躁冒进的问题上,要采取实事求是的态度。什么是右倾保守,

什么是急躁冒进,这是有一个客观标准的,这个标准就是客观实际的可能性。正确的方 法就是要使我们的计划、步骤符合于客观实际的可能性。凡是落后于客观实际可能性的, 就是右倾保守;凡是超过了实际可能性的,就是急躁冒进。

总之,做任何工作,都要善于把上面的方针、要求与本地区、本单位的实际情况结 合起来,从实际情况出发去考虑和确定自己的工作步骤。只有这样,才不至于犯右倾保 守或急躁冒进的错误。

以上是周恩来、陈云、薄一波、李先念 1956 年反冒进的全过程。后来这成了毛泽东 抓住不放的一大罪行。立此存照,容后再表。

(4) 关于《农业生产合作社示范章程》和包工包产问题。周恩来在大会报告

中说: “为了促进农业经济的全面发展,我们必须采取许多具体办法。凡是农民有经营习

惯而又为社会需要的各种生产,应该继续经营并加以发展。凡是社会迫切需要、特别是 有重大经济价值的产品,例如亚热带作物和热带作物、出口需要的各种农产品和副产品, 除由国家或者地方统一经营之外,还应该鼓励合作社经营,由国家进行技术指导。凡是 不必要由合作社统一经营的农家副业,应该鼓励社员单独经营。”“我们要求所有的合作 社贯彻执行《农业生产合作社示范章程》的规定。。在第二个五年计划期间,如果能 够完成农业的增产计划,就有可能使农民的全部收入在五年内增长 25-30%。”

国务院副总理邓子恢在逆境中继续忧国忧民,尽职尽责。1956 年 4 月 2 日召开全国 农村工作部部长会议,在刘少奇的支持下他第一次提出了“包工包产”的主张。他说:“搞 好生产,保证增产增收,改善社员生活,这是巩固社会的物质基础。不能增产那就是空 话,要增产打下巩固社的物质基础,这个社才能巩固,新的生产关系才能正常化。这一 条做不到一切都空了。”关于搞好生产,调动社员积极性的办法,他提出:“包工包产势 在必行,高级社没有包工包产不行,无论如何不行,我想南方北方都要搞包工包产。”在 他领导下制订的《农业生产合作社示范章程》,1955 年 11 月 9 日经全国人民代表大会常 务委员会第 24 次会议通过。《章程》第 56 条规定:“农业生产合作社应该尽可能从实行 耕作段落和季节的包工制(小包工)逐步过渡到实行常年的包工制(大包工)。”这是土 地公有,包产到户的最初设想。

(5) 关于知识分子是工人阶级一部分的问题。八大前夕周恩来在中共中央召 开的关于知识分子问题会议上的报告中指出:“在社会主义时代,比以前任何时代 都更加需要充分地提高生产技术,更加需要充分地发展科学和利用科学知识。因 此,我们要又多、又快、又好、又省地发展社会主义建设,除了必须依靠工人阶 级和广大农民的积极劳动以外,还必须依靠知识分子的积极劳动,也就是说,必 须依靠体力劳动和脑力劳动的密切合作,依靠工人、农民、知识分子的兄弟联盟。 我们现在所进行的各项建设,正在越来越多地需要知识分子参加”。“党中央认为: 对于旧时代的知识分子必须帮助他们进行自我改造。他们中间的绝大部分已 经成为国家工作人员,已经为社会主义服务,已经是工人阶级一部分。在团结、 教育、改造知识分子的同时,党又用了很大力量来培养大量的新的知识分子,其中已经有相当数量的劳动阶级出身的知识分子。由于这一切,我国知识界的面貌

在过去的六年来已经发生了根本的变化。”

(6) 关于改进对国营企业的领导,给予企业适当的自主权的问题。刘少奇在 大会报告中指出:“上级国家机关往往对于企业管得过多、过死,妨碍了企业应有 的主动性和机动性,使工作受到不应有的损失。应当保证企业在国家的统一领导 和统一计划下,在计划管理、财务管理、干部管理、职工调配、福利设施方面, 有适当的自治权力。”

1957 年 1 月 27 日陈云在省市委书记会议上谈到对大企业的管理时进一步指出:“有 些企业的管理权要下放,财务要下放,利润也要下放。地方上要求税收和企业利润按比 例分成,三年不变。中国一个省等于外国一个国,如果像现在这样做,地方机动的余地 很小,这种情况不应该是经常的,中央不可能包揽全国的事情,所以应该有适当的分权, 重点不能过分集中。”

刘少奇在八大报告中强调:“在发展生产生产的基础上逐步地改善职工生活,对于提 高广大职工的积极性,具有重大作用。为了改善职工生活,需要解决哪些问题呢?首先, 应当保证职工的工资收入在生产发展的基础上逐步增加,并且继续贯彻按劳取酬的原则, 改进工作制度和奖励制度。第二,应当切实加强对于生产的安全措施和劳动保护工作。 第三,应当努力保证和改进副食品的供应工作。第四,应当逐步增加职工的福利设施, 积极设法解决职工急需的住宅和其他的困难。第五,应当保证职工有时间料理家庭生活, 得到应有的休息。”

(7) 关于正确处理发展经济建设和改善人民生活的问题。周恩来在八大报告 中说:“我们必须妥善地安排国民收入中积累和消费的比例关系,在保证国家经济 建设规模逐步扩大的同时,使人们生活得到逐步的改善。”“在第二个五年计划期 间,职工的平均工资将提高 25-30%。这样的增长速度,同我国的经济发展水平和 劳动生产率增长的速度是适应的。”

周恩来还谈到,同志们常常喜欢争论应不应该有“财政框框”的问题。我的意见是, 不考虑经济发展的需要,主观地提出一个“财政框框”来限制经济的发展这当然是错误 的,应当反对这样的“财政框框”;但是,如果财政计划符合经济发展的实际情况,体现 着积累和消费之间的正确关系,重点建设和全面安排之间的正确关系,那么这样的财政 计划,无疑地应该严格执行,决不能够当成“财政框框”盲目反对。

对此,副总理薄一波在八大的发言中作了重要补充,提出了“二、三、四比例”。“即: 国民收入中积累部分的比重(即积累率)不低于 20%,或者略高一点;国民收入中国家 财政预算收入的比重不低于 30%,或者略高一点;国家预算支出中基本建设支出的比重 不低于 40%,或者略高一点。”

(8) 在人民内部扩大民主自由,实行“百花齐放,百家争鸣”问题。1956 年 4 月 28 日,毛泽东在中共中央政治局扩大会议上做总结发言说:“‘百花齐放,百 家争鸣’,我看这应该成为我们的方针,艺术问题上百花齐放,学术问题上百家争 鸣。”

5 月 26 日,中共中央宣传部部长陆定一应郭沫若的邀请,向科学界和文化界做报告 系统阐述了中共中央这一方针。他说:“我们主张对反革命分子一定要实行专政。但在人 民内部,我们主张一定要有民主自由。这是一条政治路线:政治上必须分清敌我。我们 主张‘百花齐放,百家争鸣’,是人民内部的自由,全面主张随着人民政权的巩固而扩大 这种自由。”陆定一说:由于第一,社会主义改造在全国基本地区内已在各方面取得决定 性胜利;第二,知识分子的政治思想状态已经有了根本的变化;第三,国内的敌人已经 大大地削弱了;第四,全国人民政治上思想上的一致性大大增强,“正是估计到这种情况, 所以中国共产党中央现在着重提出了‘百花齐放,百家争鸣’的政策,就是要我们在文 艺工作和科学工作方面,也把一切积极因素调动起来,更好地为人民服务,为繁荣我国 的文学艺术而努力,为使我国的科学工作赶上世界先进水平而努力。”

八大的决议指出:“为了保证科学和艺术的繁荣,必须坚持‘百花齐放,百家争鸣’ 的方针,用行政的方法对于科学和艺术实行强制和专断,是错误的。对于封建主义和资 本主义的思想,必须继续进行批判。但是对于我国过去的和外国的一切有益的文化知识, 必须加以继承和吸收,并且必须利用现代的科学文化来整理我国优秀的文化遗产,努力 创造社会主义的民族的新文化。”

(9) 关于扩大人民民主,健全社会主义法制的问题。刘少奇在八大报告中说: “为了巩固我们的人民民主专政,为了保持社会主义建设的秩序和保障人民的民 主权利,为了惩治反革命分子和其他犯罪分子,我们目前国家工作中的紧迫任务 之一,是着手系统的制定比较完备的法律,健全我们国家的法制。”“现在,革命 的暴风雨时期已经过去了,新的生产关系已经建立起来,斗争的任务已经变为保 护社会主义生产力的顺利发展,因此,斗争的方法也必须跟着改变,完备的法制 就是必要的了。为了正常的社会生活和社会生产的利益,必须使全国每一个人都 明了并且确信,只要他没有违犯法律,他的公民权利就是有保证的,他就不会受 到任何机关和任何人的侵犯;如果有人非法地侵犯他国家就必然出来加以干涉。 我们的一切国家机关都必须严格地遵守法律,而我们的公安机关、检察院和法院, 必须严格执行法制方面的分工负责和互相制约的制度。”

(10) 关于反对个人崇拜的问题。邓小平在关于修改党章的报告中,以非凡的 勇气谈了反对个人崇拜这个敏感的问题,尽管他尽量不触犯毛泽东,但其后果不 能不对毛泽东把自己置于中央集体领导之上的家长制作风发生制约作用。邓小平 说:“同过去剥削阶级的领相反,工人阶级政党的领袖,不是在群众之上,而是在 群众之中,不是在党之上,而是在党之中,在因为这样,工人阶级政党的领袖, 必须是密切联系群众的模范,必须是服从党的领导、遵守党的纪律的模范。对于 领袖的爱护—本质上是表现在对于党的利益、阶级的利益、人民的利益的爱护, 而不是对个人的神化。苏联共产党第 20 次代表大会的一个重要功绩,就是告诉人 们,把个人神化会造成多么严重的恶果。我们党从来认为,任何政党和任何人在 自己的活动中,都不会没有缺点和错误,这一点,现在已经写在我们的党章草案 的总纲里去了。因为这样,我们党也厌弃对于个人的神化。当人民群众在全国胜 利的前夕,在 1949 年 3 月的七届二中全会上,党中央根据毛泽东同志的提议,决 定禁止给党的领导者祝寿,禁止用党的领导者的名字作地名、街名、企业的名字, 这对于停止歌功颂德,起了很有益的作用。党中央历来也反对向领导者发致敬电和报捷电,反对在文学艺术作品中夸大领导者的作用。当然,个人崇拜是一种有 长期历史的社会现象,这种现象,也不会不在我们党的生活和社会生活中,有它 的某些反映。我们的任务是,继续坚决地执行中央反对个人突出、反对个人歌功 颂德的方针,真正巩固领导者同群众的联系,使党的民主原则和群众路线,在一 切方面都得到贯彻执行。”

在八大的党纲中,取消了“毛泽东思想”的提法。这是遵从毛泽东本人的意见。1954 年 12 月 5 日经毛泽东审阅修改的中共中央宣传部的一个通知中作了如下说明:“党章已 经明确指出:‘毛泽东思想’即是‘马克思列宁主义的理论与中国革命的实践之统一的思 想’,它的内容和马克思列宁主义是同一的。毛泽东同志曾指示今后不要再用‘毛泽东思 想’这个提法,以免引起重大误解。我们认为今后党内同志写文章做报告,应该按照毛 泽东同志的指示办理。”从后来的历史发展来看,毛泽东指示停止使用‘毛泽东思想’的 词语,并不是出于谦虚。在斯大林去世以后,毛泽东认为只有自己才有资格填补斯大林 所遗留的世界共运领袖的位置。二战以后,斯大林在世界的名气比毛泽东大得多,但斯 大林只举马克思列宁主义的旗帜,并没有另外一个‘斯大林主义’或‘斯大林思想’。各 国共产党只承认马克思列宁主义。若举‘毛泽东思想’的旗帜,可能会成为毛泽东充当 世界共运领袖的障碍,被认为是背离马克思列宁主义的异端,所谓‘以免引起重大误解’ 是指外国人的误解,这是毛泽东主动提出不再使用‘毛泽东思想’这个词语的历史背景。

以上十个问题,在政治、经济、文化各方面构成了中央领导集团在中国建设社会主 义国家的大政方针,可以说是一条务实的社会主义路线。他们在毛泽东过于性急和匆忙 地完成了对农业、手工业和资本主义工商业的社会主义改造以后,企图稳定局面,建立 秩序,立下章法,妥善解决三大改造的遗留问题,集中力量发展生产力,建设国家。这 十项大政策,有些是毛泽东提出别人加以发挥的,有些是别人提出毛泽东同意的。中共 八大是在毛泽东亲自主持和领导下召开的。因此,也可以说这条务实的社会主义路线是 毛泽东领导主持制订的。按照中共这些对毛泽东思想的解释,即毛泽东思想是“中国共 产党集体智慧的结晶”,这条务实的社会主义路线也应该包括在毛泽东思想的体系之中。

八大选出中央委员 97 人,候补中委 73 人。9 月 28 日举行一中全会选出中央领导机 构:

中央委员会主席:毛泽东
副主席:刘少奇、周恩来、朱德、陈云
总书记:邓小平 中央政治局委员:毛泽东、刘少奇、周恩来、朱德、陈云、邓小平、林彪、董必武、

林伯渠、彭真、罗荣桓、陈毅、李富春、彭德怀、刘伯承、贺龙、李先念
  中央政治局候补委员:乌兰夫、张闻天、陆定一、谭震林、谭政、黄克诚、李雪峰
  候补书记:刘澜涛、杨尚昆、胡乔木

选举中出现一个插曲是选主席时毛泽东未得全票,经查是毛泽东自己那一票未投自 己,他投的是林彪,那别具一格的毛体字工作人员一眼就能识别出来。小道消息在高层 干部中流传。引起了许多猜想。林彪当然也听说了。一年零八个月以后,八届五中全会 上增补林彪为副主席和政治局常委。林彪牢牢记住这是毛泽东力排众议的结果。在政治 局常委议事时林彪在任何情况下都是毛的坚定支持者。

历史最大的遗憾是毛泽东背离了他应该分享光荣的务实的社会主义路线。在八大以 后的几年中,他逐渐地推翻了这十项大政策,用相反的十条取而代之,形成了他的空想 社会主义路线。

关于第一条,毛泽东认为三大改造完成后国内的主要矛盾依然是无产阶级和资产阶 级的矛盾,重新把阶级斗争提到首位。

1957 年 6 月反右派斗争开始不久,田家英对毛泽东说:“看来八大对于矛盾的分析和 方针任务的规定是不对的。毛泽东表示,确有问题,但八大的路线、方针是大家一致决 定的,现在不宜提,等以后相继提出。”

1957 年 10 月 9 日,毛泽东在中共中央八届三中全会上做结论说:“无产阶级和资产 阶级的矛盾,社会主义道路和资本主义道路的矛盾,毫无疑问,这是我国当前的主要矛 盾。”三中全会统一到毛泽东的新提法上,改变了第八次全国代表大会的庄严决议。从此, 阶级斗争被提到了首位,经济建设、发展生产推到次要、从属地位了。

关于第二条,国家统一市场为主,自由市场为辅的问题,以及与此相联系的关于手 工业和小商业要大社、小社、小组并存,允许个体户经营的问题。

1958 年 4 月 2 日,根据毛泽东总的指导思想,中共中央发出关于继续加强对残存的 私营工业、个体手工业和小商小贩进行社会主义改造的指示。指示说:“在 1956 年下半 年和 1957 年上半年市场商品供应比较紧张的时期,许多地区又自发地出现了一些小型的 私营工业、个体手工业和小商小贩,其中从事私营工业和个体手工业的大约有 70 万人, 从事小商小贩的大约也有六七十万人。他们的生产经营存在着很大的盲目性和资本 主义自发倾向,其中一小部分还是资本主义经济,在生产经营中存在程度不同的违法行 为,这就不仅妨害国家对市场的管理和危害消费者的利益,而且影响若干手工业、农业 合作社和商业合作社的巩固,在不同程度上副司令公私合营和国营企业一些职工的思想 意识。”(引者按:个体户便利群众,发展生产,收入多,引起了公私合营和国营企业一 些职工的羡慕,此之为“腐蚀”。)解决办法是:“高地应该抓紧目前全国整风这个有利时 机,在这些残余的私营工业、个人手工业和小商小贩中间有领导地开展以法定资本主义 道路为中心的整风运动,经过大鸣、大放、大争,在政治上彻底把资本主义搞臭。然后, 在这个基础上,对他们的生产经营,加以审查,区别资本主义性质企业和个体劳动者, 分别地有步骤地进行整顿、登记、改造、排挤、淘汰或取缔。”“对于需要转变的私营企 业、个体手工业和小商小贩,应作妥善地安排。在条件许可的地方.应当组织他们上山下 乡,从事农业劳动。”对于“同广大人民的生产生活有密切联系”因而不能取缔的个体手 工业者和小商小贩,实行控制其收入的政策。“(1)个体手工业者的收入水平,一般可以 相当于或稍低于当地手工业合作社社员的平均收入。对于某些收入过高的个体户,应当 从原料、加工、订货、税收等方面适当地加以控制。某些有特殊技艺的人员的收入,可 以高于一般社员的平均收入。(2)是、小商小贩全年的收入水平,一般可以相当于或略 低于当地国营商业或供销合作社营业员的平均水工资。对于某些收入过高的,应当在货 源分配、税收、批零差价、代购代销手续费和盈余分配等方面加以控制。”这个文件一贯 彻,私营工业和手工业、小商小贩一扫光,市场失去了残余的一点生机。

关于第三条,周恩来所坚持的经济建设要反对冒进,综合平衡,稳步前进的问题, 受到的打击最重,因为不批倒这一条,疯狂的大跃进就搞不起来。在 1957 年 10 月中共

央八届三中全会上,毛泽东第一次正面针对周恩来,对 1956 年采取的纠正冒进倾向的 正确方针提出批评,说反冒进“扫掉了多快好省”,“扫掉了农业发展纲要 40 条”,“扫掉 了促进委员会”。

1958 年 1 月 11 日至 22 日,毛泽东在南宁召开有部分中央领导人和部分省市委书记 参加的工作会议,毛泽东竟然说:“冒进是马克思主义的,反冒进使六亿人民都泄了气, 是方针性的错误,是政治问题。反冒进离右派还有 50 米,今后不要再提反冒进的口号了。” 说周恩来总理反冒进离右派还有 50 米,全党震骇。

1958 年 3 月 8 日至 26 日召开的成都会议上,毛泽东提出了“鼓足干劲,力争上游, 多快好省建设社会主义”的总路线,进一步把全党的思想统一到“左”倾路线上来。

关于第四条,《农业生产合作示范章程》问题。

一哄而起的农业合作化高潮,问题成亟待整顿和巩固。刘少奇、周恩来、邓子恢等 想在承认毛泽东“三个会议一部书”所造成的高潮的前提下把局面稳定下来,制订了《示 范章程》,不仅交中央政治局批准了,还交全国人民代表大会常委会讨论通过了,具有了 法律的约束力。打算约束一下毛泽东,不要率尔再出新招,农村再也经不起折腾了。毛 泽东天马行空,眼空无物。人代会算什么!果然又出新招了。

1958 年 7 月中旬,中共中央理论刊物《红旗》杂志第三期发表陈伯达的文章:《全新 的社会,全新的人》,宣示了毛泽东关于人民公社的构想:“把一个合作社变成为一个既 有农业合作又有工业合作的基层单位实际上是工业和农业相结合的人民公社。”在《红旗》 第四期陈伯达又发表《在毛泽东同志的旗帜下》,这是他在北京大学的一篇讲演,他以期 望的姿态披露:“毛泽东同志说,我们的方向,应该逐步地有次序地把工(业)、农(业)、 商(交换)、学(文化教育)、兵(民兵,即全民武装)组成一个大公社,从而构成我国 社会的基本单位。”

8 月 9 日,毛泽东视察山东省历城县北园乡农业社的藕田和稻田,当听到省委书记谭 启龙汇报说:“北园乡准备办大农场”时,毛泽东说:“还是人民公社好!”就凭这一句话, 没有经过中央政治局讨论,没有经过全国人民代表大会立法,在五亿农民的广大农村, 立即掀起了大办人民公社的高潮。到同年 9 月 30 日,中央农村工作部《人民公社化运动 简报》第四期报道:“截至本月底,全国已经基本上实现了人民公社化。”其中两万户以 上的大社 51 个。毛泽东的气魄超过了秦皇汉武的封褝大典。但秦皇汉武祭告天地是空家 伙,劳民伤财也仅是随御驾而行的仪仗扈从而已,顶多几百人。毛泽东封出个“人民公 社好”来,把中国搞了个天翻地覆,浪费逾千亿,死人几千万,二十年没缓过气来。此 时,毛泽东的骄横专断到了顶峰。

关于第五条,等待知识分子的政策问题,毛泽东在反右派中翻云覆雨,先是动员知 识分子帮党整风,然后又以言定罪,把 55 万知识分子打成右派。1958 年 4 月 6 日,毛泽 东在武汉会议上说:“给知识分子也封了资产阶级知识分子的号。”他说有两个剥削阶级: 第一个剥削阶级是地、富、反、坏、右,“另一个剥削阶级是民族资产阶级、知识分子、 上层小资产阶级、富裕中农,他们在性质上属于资产阶级。”从此中共在政策上把知识分 子打入另册,无论是划成右派的知识分子还是没有划成右派的知识分子,都属于阶级敌 人,只不过是把没有打成右派的知识分子与资产阶级一样当做人民内部矛盾出来。

关于第六条,改进对国营企业的领导,从物质生活上关心职工的问题。1958 年 10 月 4 日至 11 月 14 日全国各省市工业书记会议在北京举行。根据毛泽东的指示,提出政 治是统帅,是灵魂,是一切经济工作的生命线,要用加强政治思想工作、大搞轰轰烈烈 的群众运动的办法办工业。1957 年 6 月 25 日,中共中央工业工作部、中共中央交通工作 部(不属于国务院系统,是毛泽东抛开国务院,亲自到第一线指挥大跃进建立的结构) 下发《关于企业党群领导干部停止领取奖金等问题的通知》,规定取消企业领导人员、工 程技术人员和职员的奖励制度,具体办法是:(1)现在还没有实行这种奖励的企业,不 要实行;已经取消的,不要恢复;能够取消的取消;实在不能取消的,其季度奖励标准 最高不能超过本人月工资的 25%。(2)厂长、副厂长的奖金,自今年第二季度停发。各 地企业党和群众组织的脱产干部的得奖办法也照此原则办理。从此开始了企业干部干多 干少一个样,干好干坏一个样,企业经济效益和企业领导、技术干部的经济利益脱钩的 时期。工人奖金成拉平趋势,即不分干得好坏,年终时加半个月薪。对企业的要求,不 讲质量,不讲经济效益,片面追求高速度,1958 年 6 月 21 日《人民日报》社论《力争高 速度》提出,:“用最高的速度来发展我国的社会生产力,实现国家的工业化和农业现代 化,是总路线的基本精神。它像一根红线,贯穿在总路线的各个方面。可以说,速度是 总路线的灵魂。速度问题建设路线问题,是我国社会主义事业的根本方针,快是多快好 省的核心环节。”1960 年 6 月 14 日《人民日报》发表社论:《大跃进速度和有计划按比例 是辩证地统一》。社论说:“国民经济是在波浪式运动中不断发展的。我们的任务在于采 取积极平衡的方针,不断调整比例关系,使社会主义建设在高速度中前进。我们不应该 采取消极平衡的方法,让速度来迁就某种被认为是固定不变的比例框框。”

关于第七条,发展经济建设同改善人民生活的关系问题。关于农业生产合作社积累 和消费的比例,邓子恢主张制订的《农业生产合作社示范章程》规定积累部分为 6%(其 中公积金 5%,公益金 1%),将来生产发展了,最多不能超过 13%(公积金10%,公益 金 3%)。毛泽东在 1958 年 1 月 31 日写的《关于工作方法 69 条》中认为:“关于农业合 作社的积累和消费的比例也需要研究。”他推广一个省的经验,提出:“以 1957 年生产和 分配的数字为基础,以后增产部分四六分(即以四成分给社员,六成作为合作社积累), 对半分、倒六四分( 即以四成作为合作社积累,六成分配给社员)。如果生产和收入已经 达到当地富裕中农的水平的,可以经过鸣放辩论取得群众同意以后,增产的部分三七分 (即以三成分给社员,七成为合作社积累),或者一两年内暂时不分,以便增加积累,准 备生产大跃进。”

毛泽东又提出:“集体经济和个体经济的矛盾需要解决,需要定出一个适当的比例。 现在的情况是,有些农家收入中个体经济和集体经济的比例是倒四六,倒三七(即是家 庭副业收入和经营自留地收入占到农家收入的 60%,70%)。这种情况必然影响对于社会 主义集体经济的积极性。这种情况应当改变。各省可以经过鸣放辩论,研究出控制的办 法,对经济关系作适当调整,在鼓励农民生产积极性和全面发展生产的基础上,使农家 的收入中个体经济和集体经济的比例,在几年内逐步达到三比七或二比八(即农民从合 作社得到的收入,占家庭总收入的 70%或 80%)。”毛泽东心里知道,各级党委,政府干 部没办法把合作社的产量提上去,却有办法把农民的个体经济收入减下来,他没有明说, 实际上是要后者。按照毛泽东指示的精神,各地缩减农民的自留地,对副业生产作出种 种限制,名之曰“割资本主义尾巴”。比例倒是变过来了,农民的收入大大地减少了,提 供城市的粮食和副食品原料也越来越少了。

1959 年 2 月 24 日中共中央转发国家计委、国家经委《关于市场情况和轻工业生产问 题的报告》中说:“1958 年入冬以来,市场出现了副食品和一些工业品供应严重不足的情 况;粮食全年库存比去年减少 50 亿斤;油料库存比以往哪一年都紧,许多城市只能供应 几天、十几天;有些副食品长期紧张;部分日用工业品和农业生产资料供应比较紧张; 市场上排队抢购的现象很多,有些商品的黑市价格高于国家牌价很多。”

关于第八条,在人民内部扩大民主自由,实行双百政策问题,毛泽东提出了关于正 确处理人民内部矛盾的理论,被捧为一大贡献,笔者不敢苟同。因为毛泽东晚年在这个 问题上犯的错误最大政治家和科学家不同。在科学技术上有重大发明的人,尽管他私德 很坏,或犯了杀人抢劫的罪行,人可以判刑,但他在科技上的发明不能抹煞。政治家贵 在言行一致。言行不一致,他的理论就是欺世盗名。毛泽东关于正确处理人民内部矛盾 的理论,随着一场反右派斗争,把几十万爱国的知识分子打成右派,随着文化大革命把 几十万党内同志迫害致死,随着把自己的亲密战友刘少奇无中生有罗织罪名打成叛徒、 内奸、工贼,而变成了好话说尽,坏事做绝对欺世盗名。“百花齐放,百家争鸣”是毛泽 东提出的,也变成了宣传口号,甚至是欺骗口号。许多知识分子相信了这一政策,发表 言论,著书立说,招来灭门之祸。到文化大革命中,文字狱遍全国,十亿人民读一本书 (《毛主席语录》),看八出戏(所谓“八个样板戏”),钳制言论,控制思想,超过历史上 最黑暗的封建王朝。

关于民主和法制问题,。毛泽东说过,他是:“和尚打伞,无法无天。”从以后的历史 来看,确乎如此。他是既不要民主,也不要法制。1958 年 1 月他写的“工作方法 60 条” 有四句话值得注意,即:“大权独揽,小权分散。党委决定,各方去办。办也有诀,不离 原则。工作检查,党委负责。”这时他已下定决心不做中华人民共和国主席了。外国学者 说毛泽东因为大跃进失败才辞去国家主席职务,这是不对的。他提出这个问题时,他本 人正处在志得意满的陶醉中。毛泽东在《工作方法六十条》的最后,即第六十条说:“今 年九月以前,要酝酿一下我不做中华人民共和国主席的问题。先在各级干部中间,然后 在工厂和合作社中间,组织一次鸣放辩论,征求干部和群众的意见,取得多数人的同意。 这是因为去掉共和国主席这个职务,专做党中央主席,可以节省许多时间做一些党所要 求我做的事情,这样,对于我的身体状况也较适宜。。。。。关于这个要求,已经得到中央 政治局以及的中央和地方许多同志的同意,认为这是一个好主意。”

毛泽东主席主动提出不做下届共和国主席,一不是真心,二不是出于谦逊,三不是 身体不堪繁巨。他的真实动机是要“高升”一步,成为世界共产主义运动的领袖,进而 成为世界革命的领袖。做国家主席,外交礼仪上讲对等,印尼总统苏加诺来访他得到亲 自机场欢迎,并陪同苏加诺乘敞蓬汽车穿过市区。苏加诺算什么?他认为这样降低了自 己的身份。他要仿效斯大林,不到机场、车站欢迎任何客人,不论总统、国王、皇帝。 在国内,共和国主席、国家元首、共和国主席是他的大副,他的身份就在国家元首之上。 至于权力,他不但不放松一点,而且更多更急地集中在自己手里。“大权独揽”就是这个 意思。他要专做党的主席,因此进一步大造提高党权的舆论,强调第一书记挂帅,第一 书记说了算,在中央则是主席说了算。1958 年 8月 21 日,毛泽东在协作区主任会议讲话: “法律这个东西没有也不行,但是我们有我们这一套,还是马青天(注:评剧《刘巧儿》 有个马专员,正确处理了刘巧儿的婚姻问题,被誉为:“马青天”)那一套好,调查研究, 就地解决问题。“主要靠决议、开会,一年搞四次,不靠民主、刑法来维持秩序人民代表

大会、国务院开会有他们那一套,我们还是要靠我们这一套。“文革期间,他超越全国人 民代表大会的权力,不经过任何法律程序,藐视法律的尊严,私自决定逮捕审讯国家主 席刘少奇,并不感到有什么不妥,这在现代国家历史上是骇人听闻的。戊戌变法失败, 慈禧太后废除光绪皇帝,囚禁于中南海瀛台,那是封建社会,没有宪法,没有议会,皇 帝废立是皇族内部的事。毛泽东的所作所为,完全把自己置于太上皇的位置上,他的内 心世界,根本没有民主,也没有法制。

关于第十条,反对个人崇拜问题。1958 年 3 月 8 日至 26 日,毛泽东在成都会议上说: “赫鲁晓夫一棍子打死斯大林也是一种压力,中国多数人是不同意的,还有一些人屈服 于这种压力,要打倒个人崇拜。有些人对反对个人崇拜很感兴趣。个人崇拜有两种:一 种是正确的,如对马克思、恩格斯、列宁、斯大林正确的东西,我们必须崇拜,永远崇 拜,不崇拜不得了,真理在他们手里,为什么不崇拜呢?一种是反对不正确的崇拜,一 种是反对崇拜别人,要求崇拜自己。问题不在于个人崇拜,而在于是否真理。是真理就 要崇拜,不是真理就是集体领导也不行。我们党在历史上就是强调个人作用和集体领导 相结合的。一棍子打死斯大林有些人有共鸣,有个人目的,就是为了想让别人崇拜自己。 有人反对列宁,说列宁独裁。列宁回答很干脆:‘与其让你独裁,不如我独裁好。’”这是 在中国兴起新的个人崇拜的宣言。毛泽东先声夺人,说是谁要反对崇拜他,就是有让人 崇拜自己的野心。他借用列宁的话,实际上是为自己的个人独裁制造理论根据。

在成都会议上,上海第一书记柯庆施说:“我们相信主席要相信到迷信的程度,服从 主席要服从到盲目的程度。“由于这个不寻常的表态,两个月后,即 5 月 25 日召开的八 届五中全会上,柯庆施被提升为政治局委员。这个样板一立,带坏了整个党风,紧跟和 吹捧毛泽东成了高于一切的政治原则,实事求是,坚持原则,对上级负责和对人民负责 的一致性,这些共产党人的优良作风,都被抛弃了。在这种政治氛围包围之下,中共要 犯全局性、历史性的大错误就成为不可避免的了。

第九章 人类历史上最大的文字狱

1956 年 11 月 15 日,毛泽东在八届二中全会上宣布:“我们准备在明年开展整风运动。 整顿三风:一整主观主义,二整宗派主义,三整官僚主义。中央决定后,先发通知,把 项目开出来。”

1957 年 4 月 27 日,中共中央正式发出《关于整风运动的指示》。4 月 30 日,毛泽东在天安门城楼邀请各民主党派代表人物开谈话会,即席发表讲话,

动员大家帮助共产党整风。他说:

几年来都想整风,找不到机会,现在找到了。凡是涉及许多人的事情,不搞运动, 搞不起来。需要造成空气,没有一种空气是不行的。现在已造成批评的空气,这种空气 应继续下去,以处理人民内部矛盾为题目,分析各个方面的矛盾。

过去在工业、农业、文教等各方面有什么矛盾是盲目的,现在把矛盾排一排队,算一个账。过去好像一讲矛盾就不得了,其实有什么不得了。每天都在矛盾中生活,到处 都是矛盾,都在唱对台戏,但是就不肯承认或混淆两种矛盾。要承认它,然后分析它, 找出解决办法。现在报纸天天讨论矛盾问题,有人担心人民政府会被推翻,但已经二、 三个月了,政府并未被推翻,而且越讨论越发展,人民政府就越巩固。现在高教部和教 育部被攻得厉害,越攻越好。把矛盾分一下类。要攻就趁此机会,只要找出证据,就能 站住脚,几年甚至几十年解决不了的问题,一辩论,可能在几个月内就可以解决。人们 并没有提议要打破你们的饭碗,也不是要一棍子把你打死,而是要求改善关系。把矛盾 从各方面分一下类,高等教育、普通教育、文艺、科学等。卫生也很值得攻一下子,多 攻一下,切实攻一下,在报上发表,可以引起大家的注意,不然官僚主义永远不得解决。 找出办法,要党内外一起来,以往开小会不灵。要开最高国务会议第 11 次扩大会议和宣 传会议一样的大会,党内党外一道开会,两种元素合在一起,起化学作用。,成了另一种 东西,就灵了。各省、市都要开。报上登一下,就可以打破沉闷的空气,这时提整风比 较自然,整风总的目的是要处理人民内部矛盾,反对三个主义。

统战工作中的矛盾几年得不到解决,如有职无权等。过去很难解决,现在可能解决 了,过去不好解决的原因主要是思想不通。过去是共产党员有职有权有责,民主人士只 有职而无权无责,现在应该是大家有权有责。同共产党一道混,民主人士确是不好当, 很有点恼火,不好办事。现在党内外应改变成平等关系,不是形式上的而是真正的有职 有权。(北京大学校长马寅初插话:过去好在有组织,我的一切都是旧的,如果真管,不 能有现在。)你讲话不彻底,矛盾存在,敷衍过去不能解决。教授治校恐怕有道理。是否 分成两个组织:一个校务委员会管行政,一个教授委员会管教学。党章有一条规定工厂、 农村、部队、学校要实行党委制,现在看来,学校党委恐怕不适合,要改一下。应当集 中在校务委员会或教授会,共产党和各民主党派有什么意见和办法到那里去讲,人家赞 成的就做,不赞成的就不做。这个问题要研究。要李维汉同志负责找党外人士和民盟、 九三等开开座谈会,对有职有权和学校党委制的问题征求意见。

根据毛泽东的指示,从 5 月 8 日起,中央统战部部长李维汉、副部长平杰三邀集各 民主党派负责人和著名的无党派人士共50 多人开座谈会。李维汉说:“召开这个会的目 的,就是请大家帮助我们进行整风,帮助我们改正缺点和错误,通过统一战线方式来推 动我们整风,这在我们党的历史上还是第一次。因此,希望大家多发表一些批评意见。” 至 6 月 3 日,这种座谈会共开了 13 次,有 70 多位知名人士发表了意见。又从 5 月 15 日 至 6 月 8 日,召开工商界人士座谈 25 次,有 108 位工商界人士发言。北京这两个座谈会, 每天由新华社发消息,批评中共和政府的意见上了公开报纸,《人民日报》、《光明日报》 大量刊载,在全国引起了很大的反响。各地也都仿效北京,发动党外人士帮助地方党组 织和政府整风。广大知识分子,从小学教师到大学教授,都被发动起来了。

带头响应号召出来讲话的是费孝通教授。他是国际知名的人类学家、民盟中央常委、 全国人大代表、国务院科学规划委员会委员。1957 年 3 月 24 日他在《人民日报》上发表 了一篇文章《知识分子的早春天气》,他说:

去年一月,周总理关于知识分子问题的报告(注:指周恩来 1956 年 1 月 14 日的报 告,报告肯定知识分子是工人阶级的一部分),像春雷般起了惊蛰的作用,接着百家争鸣 的和风一吹,知识分子的积极因素因时而动了起来。但是对一般老知识分子来说,好像 现在还是早春天气。他们的生气正在冒头,但还有一点腼腆,自信力不那么强,顾虑似乎不少。早春天气未免乍暖还寒,这原是最难将息的时节。逼近一看,问题还是不少的。

周总理的报告对那些心怀寂寞的朋友们所起的作用是难以言喻的,甚至有人用了“再 度解放”来形容自己的心情。知识分子在新社会里的地位是肯定了,心跟着落了窝,安 了。心安了,眼睛会向前看,看出自己的前途,因此,对自己也提出了新的要求。有的 敢于申请入党了,有的私下计议,有余钱要买些大部头书,搞点基本建设。这种长期打 算的念头反映那些老知识分子心情的变化。

周总理报告之后,各地学校在知识分子问题上都做了不少工作,改善了他们的生活 条件和工作条件,两者比较起来,生活条件似乎改善得更多一些。比如工资提高了,过 去许多只够衣食的教师们现在可以买买书了,就是子女多、家属中有病人的困难户也大 多得到了特殊照顾。生活上的问题总的说来基本上是解决了。知识分子是满意的,甚至 有点受之有愧。而且过去这一段时间里,许多学校里对高级知识分子照顾得也非常周到。 比如为了剪发、医疗、买菜等排队浪费时间,给高级知识分子优先待遇,甚至看戏都可 以预订前排座位。高级知识分子对于这些优待自然是领情的,但是这也使他们过分突出, 叫人看起来不很舒服。甚至引起群众的反感。这些办法是否妥当还值得考虑。我自己就 没有用过这些优待卷,因为拿出来怪不好意思的。

百家争鸣实实在在地打中了许多知识分子的心,太好了。知识分子的思想改造是从 立场这一关改起的。划清敌我似乎还比较容易,一到观点、方法,就发生唯心和唯物的 问题,似乎就不简单了。比如说,拥护党、政府,爱国家、人民,对知识分子来说是容 易搞得通的,但是要批判资产阶级唯心主义思想体系,就有不少人弄不太清楚什么是唯 物的,什么是唯心的那一套。

他们对百家争鸣是热心的;心里热,嘴却很是很紧,最好是别人争,自己听。要自 己出头,那得瞧瞧,等一等再说,不为天下先。依我接触到的范围来说,不肯敞开暴露 思想的还是占多数。

究竟顾虑些什么呢?对百家争鸣的方针不明白的人当然还有,怕是个圈套。搜集些 思想情况,等又来运动时可以好好整一整。这种人不能说太多。比较更多的是怕出 丑。有一位朋友说得很生动,他说,我以前还不是大家有被批评的,学术论战还是 搞过,现在可挨不得,因为一有人说自己有了唯心主义,明天上课学生的脸色就不同, 自己脚也软了。面子是很现实的东西。带上一个“落后分子”的帽子就会被打入冷宫, 一直影响到物质基础,因为这是“德”,评级评薪,进修出国,甚至谈恋爱、找爱人都会 受到影响。这个风气现在是正在转变中,但是积重难返,牵涉的面广,也不是一下子就 能转得过来的。“明哲保身”、“不吃眼前亏”的思想还没有全消的知识分子,想到了不鸣 无妨,鸣了说不定会自讨麻烦,结果是何必开口。

费孝通这篇文章,是代表知识分子向党交心的真情实话。对共产党的热爱,对社会 主义的热爱,溢于言表。如果周恩来的知识分子政策为毛泽东所首肯,所支持,真正把 知识分子的积极性调动起来科技的进步,生产力的发展,国家的振兴,指日可待。

凭这篇《早春天气》把费教授打成右派,实在令人费解。问题出在哪里呢?出在恭 维了周恩来。把周恩来作为党的代表。这在毛泽东是最敏感的问题。虽说拥护共产党是不错的。但在毛泽东心目中拥护共产党里面的周恩来和拥护共产党里面的毛泽东是大是 大非的原则问题。毛泽东对周恩来的妒忌心情,1957 年他在最高国务会议上发表《关于 正确处理人民内部矛盾的问题》的讲话中就有充分表露。开头他说:“现在唱《红娘》的 是周总理,我好比那个老夫人,必要时出来扭一扭。扭多了,观众就烦了。”这些话正式 发表时都删去了。但他逐渐形成了唱《拷红》的决心。后来抓住一个所谓“反冒进”的 问题大做文章,1958 年逢会必讲,就是要把周恩来的威信打下去。

或曰,费孝通等八教授《我们对于高等学校领导制度的建议》是反党纲领,查看原 始文件,也属指鹿为马,罗织罪名。5 月 13日,中国民主同盟章伯钧、两位副主席约集 费孝通、黄药眠、吴景超、褚圣鳞、侯大千、李西山、陶大庸、陆近仁等八教授对高等 学校应否实行党委制正式提出了意见。这个问题毛泽东在。4 月 30 日天安门座谈会上亲 口讲了“学校党委制恐怕不合适”,“教授治校恐怕有道理”,所以八教授即使提出教授治 校的主张也没有错,问题是他们没这么说也难逃“反党”的罪名。他们说了些什么呢?

我们也不同意“教授治校”的说法。在过去反动统治年代,教授治校乃所以抵制反 动派向高等学校的侵入。今天的形势显然和以前有显著的不同。教授治校的提法,颇有 和党对立的意味。再从教授治校作为制度本身来看,也是不够妥当的。1、因为大多数教 授的是有关教学和学术研究的问题,对于行政事务未必感到兴趣,那也只能做到少数教 授治校,并不是教授治校。2、教授是高等学校的学术中心,但学校是一个整体,如果强 调教授治校,那就有可能把广大的讲师、助教、职工和学生群众的利益忽视了。

因此我们的意见是:

(1)加强党在高等学校内的思想政治领导。党的中心是党内党外的思想政治工作, 贯彻党的文教政策。党组是作为全校领导的核心。

(2)设立校务委员会作为学校行政的最高领导机构,它的中心任务是教学和学术领 导。

(3)设立设立行政委员会处理学校行政事务,以便更好地为教学和学术研究服务。

(4)在校务委员会、行政委员会之外,另行设立各种委员会,广泛地吸引教职工参 加,协助各有关单位工作。

  总的精神是在党的领导下实行民主办校。

改善中共对高等学校的领导,最尖锐、最系统、最有代表性的意见,不过如此。硬 说这些意见是反对党的领导,主张教授治校,把八教授打成右派是毫无道理的。

更可骇怪者,是北京大学校长马寅初的遭遇。马寅初是毫无保留地支持学校党委制 的。他在 1957 年 5 月 15 日中央统战部召开的座谈会上说:

目前有些批评不够实事求是,有否定一切的现象。要从团结的愿望出发,不能光讲 坏处,好处一点也不说,如现在对北京大学的批评,坏的地方说得很详细,好的地方一 点也不说,这是无法令人信服的,也不好共事。伏罗希洛夫这次来参观就一直称赞北京 大学,如果这些好处都不说,就不是从团结的愿望出发,也不是和风细雨。学校实行党 委制有他的好处。以北京大学为例,北大有 8000 个正规生,他们的思想、家庭情况,党 委都知道。如果党委退出去,我是无法了解的,叫我做校长,我也管不了,而且我管得多了,俄文也不能念了,研究工作也不能做了,山也不能爬了,身体也不能锻炼了。照 我想,北京大学的教授是靠近共产党的,因为他们亲眼看到共产党的好处,只要共产党 接近他们,他们一定愿与党合作。单纯批评党委制不好是不对的,党委制好的地方也要 发扬。“墙”必须从共产党和民主党派和无党派民主人士两方面拆,单靠一方面拆是不行 的。有人说,从前肃反、三反时骂非党人士,非党人士受了一肚子气,现在只讲坏处, 不讲好处,可以出气了。但共产党员受了一肚子气,也要出气呀!这个气到什么时候出 呢?而且一旦消极起来,又怎么办呢?叫我们积极吗?我就积极不起来,那样,问题就 更大了。现在有人说恢复校务委员会好,这个校务委员会过去也有,但是,弄得不好, 院长和院长为争预算要闹意见,甚至不说话。也有人认为清华大学校务委员会搞得好, 可是曾经在清华大学而现在在北京大学的几位教授说:“过去清华大学的校务委员会是把 头委员会,我们吃过苦,怎么还会说好呢?”比比过去,看看现在,我认为学校中的党 委制无论如何不能退出学校。只要党与行政合作,开诚布公,互通声气,我相信一定可 以办得好。

马寅初在整风中表现是好的,以上意见完全是无骨头可挑的左派言论。但马老先生 也在劫难逃,被戴上了“反党、反社会主义”的帽子,问题出在哪里呢?出在第一届全 国人民代表大会第四次会议上关于控制人口增长的书面发言。这篇文章登在1957 年 7 月 5 日《人民日报》上,题为《新人口论》,共 10 个问题:(1)我国人口增殖太快;(2)我 国资金积累得不够快;(3)我在两年前就主张控制人口;(4)马尔萨斯人口论的错误及 其破产;(5)我的人口理论在立场上和马尔萨斯是不同的;(6)不仅要积累资金而且要 加速积累资金;(7)从工业原料方面着想亦非控制人口不可;(8)为促进科学研究亦非 控制人口不可;(9)就粮食而论亦非控制人口不可;(10)几点建议。完全是忧国忧民、 利国利民的意见,怎么会变成“反党、反社会主义”受到批判呢?

这件事情的底牌是违背了“最高指示”。

1949 年 9 月 16 日,毛泽东在《唯心历史观的破产》一文中说了如下一段话:

中国人口众多是一件极大的好事。再增加多少倍人口也完全有办法,这办法就是生 产。西方资产阶级经济学家如像马尔萨斯者流所谓食物增长赶不上人口增加的一套谬论, 不但被马克思主义者早已从理论上驳斥得干干净净,而且已被革命后的苏联和中国解放 区的事实所完全驳倒。

马寅初大概对毛泽东著作研究不够,一不留神在一个经济科学领域里踩响了一颗政 治地雷。毛泽东正要在知识界特别是社会科学领域树立自己的至尊无上的权威,如何能 容许这种挑战!于是,1958 年 5 月 4 日,在北京大学建校 60 周年大会上,理论打手陈伯 达当着全校师生的面,突然点名说:“马老要做检讨。”定调为“反党反社会主义性质”。 从此开始了对马寅初的围攻。1959 至 1960 年对马寅初的持续批判从北大扩展到了社会, 从北京扩展到全国。但马寅初没有屈服,他表示:“我虽年近八旬,明知寡不敌众,自当 单枪匹马出来迎战,直到战死为止。”

1959 年 12 月,马寅初在《新建设》杂志发表《重申我的请求》一文,表示要坚持真 理,决不向那些专以力压服,不以理说服的批判者投降。毛泽东的另一理论打手康生下 达指示:“马寅初的问题已经不是学术问题,而是右派向党进攻的政治问题,要像批判帝国主义分子艾奇逊那样批判马寅初。”于是对马老先生的批判进一步升级,1960 年撤销了

他的人大常委会委员和北京大学校长的职务。

由于不纳马寅初的忠言,及时采取控制人口的国策,中国至少多生了 4 亿人口,成 为今天的沉重包袱。

主持中央统战部座谈会的李维汉,每隔两三天要向毛泽东及政治局常委做一次汇报, 当李维汉汇报到罗隆基说:“现在是马列主义的小知识分子领导小资产阶级的大知识分 子,外行领导内行”时,毛泽东震怒了。毛泽东本想通过“百花齐放,百家争鸣”的政 策,赢得知识分子的心,逐步确立自己在知识界的思想领袖地位,如今他看到知识分子 和工农分子是不同的,在中共党内高级领导人都把他看做是伟大的理论家和思想家的时 候,罗隆基居然认为他是“马列主义的小知识分子”。在这些人中建立信仰,让他们崇拜 自己,是不可能的。于是,毛泽东决心要整倒一批“资产阶级大知识分子”,用暴力树立 自己的权威。1957 年 5 月 15 日,毛泽东写了《事情正在起变化》一文给党内高级干部阅 读。文章说:“最近这个时期,在民主党派和高等院校中,右派表现得最坚决、最猖 狂,。我们还要让他们猖狂一个时期,让他们走到顶点。”这标志着毛泽东已经下了 反右派的决心。继续组织座谈会,具有了“引蛇出洞”的性质,使整风运动中途变质, 不再是诚心发动群众给执政党提意见,而是在提意见的群众中抓右派,整提意见的人。 从而使共产党失大信于天下。

在 1946 年旧政协期间,民盟是作为第三党和共产党并肩战斗,与蒋介石国民党作斗 争的。新中国成立前后,民盟在国统区乃至全国威信日益提高。经过冷眼观察,毛泽东 认为,民盟的政治资本在增加。队伍在扩大,领袖人物的能量也比较大,有发展成为“反 对党”的趋势。这是他绝对不能容忍的。他反右派的战略部署,重头戏是打垮民盟,改 组民盟。所以反右第一个战役就是围剿民盟。他发出的信号是:“民盟在百家争鸣过程中 所起的作用特别恶劣。有组织、有计划、有纲领、有路线,都是自外于人民的,是反共 反社会主义的。还有农工民主党。一模一样。这两个党在这次惊涛骇浪中特别突出。风 浪就是章罗同盟造起来的。别的党派也在造,有些人也很恶劣,但人数较少。系统性不 明确。就民盟、农工的成员来说,不是全体,也不是多数。呼风唤雨、推涛作浪,或策 划于密室,或点火于基层,上下串联,八方呼应,以天下大乱,取而代之、逐步实行、 终成大业为时局估计和最终目的者,到底只有较少数人,就是所谓资产阶级右派人物。”

(1957 年 7 月 1 日毛泽东为《人民日报》撰写的社论:《文汇报的资产阶级方向 应当批判》)

关于“章罗联盟”、“章”是章伯钧,早年留学德国,经朱德介绍加入中国共产党, 回国后参加过北伐战争和南昌起义,是老资格政治家,时任农工民主党主席、中国民主 同盟副主席、中央人民政府交通部部长;“罗”是罗隆基,早年留学美国,曾任清华、南 开、西南联大教授,《北京晨报社》社长,天津《益世报》主笔,旧政协期间配合周恩来 与蒋介石面折廷争,受到蒋介石和马歇尔的重视和拉拢,不为所动,坚持与共产党合作, 为欧美派大知识分子的精神领袖,时任中国民主同盟副主席,中央人民政府森林工业部 部长。章罗虽同为民盟副主席,但素来不睦,几至不能同堂议事,这是盟内人人皆知的 事情。说他二人密谋反共,无人相信。但毛泽东“钦点”,就是要在民主党派中抓出一个 反对共产党的司令部来。章伯钧很快就看清了形势,他在家里说:“老毛是要借我的头, 来解决国家的困难了。”御笔钦点,他要是不承认,毛泽东怎会善罢甘休。到了批斗会上章伯钧违心承认了“章罗联盟”,开始说是“思想联盟”,后来承认是“政治联盟”。罗隆 基正在国外访问,6 月 21 日回到昆明,看报纸知道了章伯钧的检讨,怒不可遏,连打三 个长途电话给章家,责问:“我什么时候跟你结成‘联盟’?怎么联的?”章无言以对, 说见面再谈。第二天罗隆基飞回北京,直奔章家,跟章伯钧从下午三点吵到六点,说:“我 跟你思想分歧那么大,那会存在‘思想上的联盟’?我们之间,不光是没有组织上的联 盟,就连思想上的联盟都压根儿不存在!”章伯钧痛苦地听训。临了,罗隆基说:“章伯 钧,我过去没有跟你联盟,现在没有跟你联盟,今后也永远不会跟你联盟!”说罢把一根 手杖折为两截。罗隆基不承认是徒劳的,自有统战部领导民盟、农工左派,落实毛泽东 的“钦点”,他们上下株连,广为罗织,编造了一个“章罗同盟”的反党司令部。到 1980 年 5 月中共中央在复查右派时才承认:“在组织上应肯定其不存在。”因此,对过去因“章 罗联盟”问题受牵连的地方组织和个人,一律作了解脱和改正。

一场反右派斗争,据 20 年后官方统计,全国共划右派分子 552,877 人。对这个历 史大冤案的善后处理,是在“两个凡是”阴云未消的 1978 年进行甄别的。高层决策时, 中共中央副主席汪东兴说:“毛主席说过,右派问题不能平反。”

另一位中共中央副主席邓小平说:“我们不是给右派平反,只是给划错了的右派改 正。”

邓小平的机智为五十多万右派取得了平反的权利。为了绕过凡是派设置的障碍,平 反不叫平反,叫改正。这年 8 月 25 日中发第 55 号《中共中央文件》说:

1957 年,毛主席批准的中央关于《划分右派分子的标准》(见附件),明确规定了应 划和不应划右派分子的标准。当时有些地区和部门未能完全按照文件规定办理,错划了 一些人。现在我们处理这个问题,仍应以 1957 年中央规定的依据,凡符合划右派分子标 准而定为右派的人,是摘掉他们右派分子帽子的问题,不是改正的问题;凡不应划右派 而错划了的,应该实事求是地予以改正。

这样一来,对右派的甄别有两个等级:一曰摘帽,二曰改正。摘帽者是应当定为右 派,因为个人表现好,或因党宽大为怀,摘掉右派帽子,在政治地位上仍是“摘帽右派”; “改正”者是压根儿就不该定为右派,从根本上搞错了,还给蒙冤者历史清白。甄别的 结果,除了 96 人外,全部得到改正。未改正者占右派总数的万分之一点八,即一万个人 里面不到二人。96 个不予改正的右派,也已摘掉了帽子,但是决不能给他们改正。中央 一级不予改正的摘帽右派 5 人,他们是章伯钧、罗隆基、陈仁炳、彭文应、儲安平。他 们犯了什么不赦之罪呢?

1957 年 5 月 21 日章伯钧在统战部座谈会上作了关于“政治设计院”的发言“

过去,做了许多轰轰烈烈的好事,但是,有些事情也给国家带来了损失。如果在工 作进行之处,就多听人大常委会、政协、民主党派的意见,就可以少走弯路。如扫盲运 动、五年一贯制、推广双轮双铧犁等问题,如果事先经过国务院的部长们,根据材料, 多方面地进行讨论,或经过民主党派、高级知识分子、专家讨论,就会减少损失。如果 党内一决定,就那么干下去,是不能达到预期目的的。现在工业方面有许多设计院,可是政治上的许多设施,就没有一个设计院。我看政 协、人大、民主党派、人民团体,应该是政治上的四个设计院。应该多发挥这些设计院 的作用。一些政治上的基本建设,要实现交给他们讨论,三个臭皮匠,合成一个诸葛亮。 现在大学里对党委制很不满,应该开展广泛的讨论,制度是可以补充的,因为大家都是 走社会主义的路,这样搞民主生活的内容就会丰富起来。

这就是被指为要推翻共产党领导的头号“大右派”反党言论的核心部分。还有一句 分量很重的话是所谓“轮流坐庄”,这本是程潜发言时上纲上线批章的话,不是章伯钧说 的,大家重复来重复去就变成章伯钧的反党言论了。章伯钧提议“政协、人大、民主党 派。人民团体,应该是政治上的四个设计院。”无非是开放民主,扩大民主,并无恶意。 通观其全篇发言,完全是共产党的诤友,绝无反党的意思。如果毛泽东能纳忠言,把自 己设计的大跃进方案和人民公社方案交四个设计院论证一下,征求一下人大和政协的意 见(按照宪法他本该这样做的),而人民代表大会像民主国家议会那样有权否定总统提交 的议案,毛泽东完全可以避免犯那样全局性的、历史性的大错误,这两个大错误所造成 的后果,严重地损害了他的彪炳功业、半世英名。

罗隆基在 1857 年 5 月 22 日的座谈会上发言,开头他说:“最近有两个外国记者到我 家去,让我谈谈对于‘鸣’和‘放’的印象,特别是对马寅初、张奚若发言的意见。我 说这次争鸣是很健康的。大家虽然提了不少意见,但是没有人反对马克思主义和社会主 义,这是一。第二,‘鸣’和‘放’是在党的领导下进行的,根据党中央的整风指示。集 中批判三个主义。”发言的最后,提出成立“平反委员会”,建议:

由人民代表大会和政治协商会议成立一个委员会,这个委员会不但要检查过去三反、 五反、肃反运动中的偏差,它还将公开声明,鼓励大家有什么委屈都来申诉。这个委员 会包括领导党,也包括民主党派和各方面人士。我以为这样做有三个好处:1、可以鼓励 大家提意见,各地知识分子就不会顾虑有话无处说,而是条条大路通北京了。2、过去的 三反、五反、肃反虽然有很大的成绩。但是也发生了副作用,使人不敢讲话。有人担心 在这次“放”和“鸣”之后会有“收”和“整”。在过去运动中受了委屈的,要给他们平 反,使他们减少同党和政府的隔阂。平反的机构一定要同三反、五反、肃反的原领导机 构分开。3、现在谁都不能保证在下级机关里不发生打击报复事件,有这个机构,敢于打 击报复的人知所畏惧;受到打击报复的人就有路可走,他们可以提出控告。这样既检查 了肃反中的遗留问题,又配合了整风。地方人代会和政协也应该成立这样性质的委员会, 使它成为一个系统。

罗隆基关于成立平反委员会的建议,当时受到“一棍子打死”的批评,中共党内多 数均认为是“反党言论”,同仇敌忾。但在20 年后,有胡耀邦领导的中共中央组织部成 了名副其实的“平反委员会”,在邓小平、叶剑英等人的支持下,平反了大量冤假错案, 做了一件功德无量的事情。中共自己认识平反冤假错案的必要是付出了惨重代价的。由 于毛泽东个人独裁。无法无天,以言代法,自 1957 年反右派以后,特别是 1958 年大跃 进和人民公社化运动失败,他犯了全局性、路线性的错误以后,为了文过饰非,压制不 同意见,发动了一次又一次的党内斗争,抓“右倾机会主义分子”,抓“反革命修正主义 分子”,抓“党内走资本主义道路的当权派”等等,这些罪名,和“右派分子”的罪名一 样,没有法律上的界定,也不经过任何司法程序,毛泽东一句话,省委第一书记一句话, 各级第一把手一句话,就可把管辖任免的干部定为“右倾机会主义分子”或“走资本主义道路的当权派”,停职、罢官或送入监狱。1978 年中央组织部统计,全国脱产干部 1700 万人,立案审查的占 17%,即 289万人,到 1982 年全国大规模平反冤假错案基本结束, 实际得到平反的干部是 300 万人,经中央批准平反的重大冤假错案 30万件。

陈仁炳是中国民主同盟中央委员,民盟上海市副主任委员兼秘书长,上海市政协副 秘书长兼政法委员会副主任,复旦大学历史系教授。他是作为“章罗联盟”在上海的首 要分子被定为右派的。据 1957 年 7 月 13 日《人民日报》报道:

陈仁炳承认他是罗隆基反党集团在上海的首要分子。他说,他从 1947 年起就靠拢了 这一集团,1948 年—1949 年起完全参加了这个集团。1949 年民盟召开四中全会,罗隆基 提名他当选了中央委员。在那次会上,罗隆基打击史良等盟内进步人物,陈仁炳为罗隆 基作打手。那时。罗隆基经常邀集他和潘大逵、张东荪、费孝通、曾昭伦等在范朴斋家 里开会研究策略。在 1951 年的民盟组织宣传工作会议上,陈仁炳和罗隆基小集团的其他 成员激烈反对民盟的阶级联盟性质,怕有非资产阶级分子参加进来。罗隆基和陈仁炳、 潘大逵一起研究过潘大逵的工作问题。最初他们认为潘大逵在四川同楚图南的关系搞得 不好,工作不顺利,准备把他调到北京搞民盟中央宣传部,继而一想中央宣传部已有曾 昭伦,同时四川非常重要。罗隆基认为潘大逵在四川比总不在好,先抓一个副主委也好。 此后,罗隆基、浦熙修到上海来,和陈仁炳都有密切来往。陈仁炳还说,他在罗隆基心 目中的地位逐渐增高,同为他比彭文应更加“埋头苦干”。罗隆基原想把彭文应搞上一个 上海市副市长的职位,后来又想改变以陈仁炳代替彭文应。

陈仁炳又说:这个反党集团在上海的成员除他以外,还有彭文应、赵文壁、孙大雨、 孙斯鸣、韩鸣等近二十人。他们的活动策略,是特别针对知识分子对党不满的三种情况, 即有职无权、外行领导内行和失业问题,到处挑拨,到处放火。

由此报道来看,陈仁炳并没有什么反党的言论和活动,完全是受了罗隆基的牵连。 说陈仁炳 1948-1949 年靠拢罗隆基就是为了反党,实在是冤枉人。那时的陈仁炳正在演 出自己人生中的最壮烈的一幕。1948 年 5 月,中共地下党组织上海学生在交通大学召开 抗议美国扶助日本军国主义大会,指定几位左派教授发表主题演讲,复旦大学历史系教 授是演讲人之一。大会有15000 余人参加。上海国民党当局闻讯派来大批军警特务。临 开会时,其他几位演讲人为肃杀气氛所震慑逃避了,只有陈仁炳挺身而出跃上讲台,赢 得了山呼海啸般的掌声,演讲完毕,他被地下党掩护安排从后门离去。虽然当场没有被 捕,但上了军统特务的暗杀名单,东躲西藏,直至 1949 年 4 月他转移到南京去才躲过这 场劫难。

彭文应是民盟中央委员,民盟上海市委副主任委员,上海市政协常委,1957 年 8 月 11 日《人民日报》介绍他的文章标题是《为章罗联盟打天下—彭文应是罗隆基的一等功 臣》。他在大鸣大放中的主要言论如下:

  学习苏联不一定好,学习美国不一定坏。

近年来,上海各报纸所登载的新闻,有报喜不报忧,小文章标大题目,大文章标小 题目,而且不是把新发生的事情及时向读者报道出来。

去年上海某公司因不善经营大量死亡猪的事实,报纸从未提及只字,直到事情已经全部处理,报纸才发表了消息。这样来处理新闻,就失掉新闻的价值,大有明日黄花之感。

斯大林发生错误的原因之一,即报纸长期没有揭露错误,报纸应当敢于揭露错误, 不要报喜不报忧,也不要只打苍蝇蚊子。

我们的国家对创造发明、合理化建议的奖励只不过是毛巾、茶杯、汗衫、奖状。而 资本主义国家的奖励一下子就可以成为百万富翁。要很好理解“重赏之下必有勇夫”的 道理。

彭文应没有什么过激的、出格的言论,早就应该摘帽和改正。然而他摘帽最迟,至 死未得到改正,其原因据说是他是“死硬派”的代表人物。彭文应是 55 万右派中唯一的 一位拒不认错、抗拒到底、没做过一句检讨的人。他也绝口不提自己的光荣历史:1933 年 4 月 15 日在王造时主编的《自由言论》第一卷第六期上,彭文应著文《剿匪呼?剿民 呼?》公开抨击蒋介石对朱毛红军的围剿;三十年代,他慷慨解囊给周恩来去救赎被上 海警备司令部逮捕的共产党员,周总理对此一直念念不忘;他因支持上海学生的反蒋斗 争,1848 年 5 月初,上海警备区司令汤恩伯下手令:“不择任何手段,立即逮捕史良、彭 文应。”解放初,他积极协助军管会工作,被任命为华东军政委员会文教委员会委员。由 于他拒不认错,生活陷入了窘境。他是以市政协常委的官方身份领工资的,每月 180 元 (相当于司局级工资)。被撤销市政协常委后生活断了来源。由于交不起房租迁出原来的 宽敞住所,带着 6 个孩子(妻子在他被批斗时亡故)住进一间 15 平米的房子。后来家里 穷到揭不开锅的地步。小女儿跪倒在他面前:“爸爸,为了女儿,你就承认下来吧。”市 委统战部的一位副部长登门造访说:“你们家的门槛都给我踏坏了,只要你承认下来,写 几十个字,什么都解决了,帽子就摘掉了。”彭文应说:“我是你们的朋友,你们把我当 成敌人。我不是反党反社会主义的,我没有错。”彭文应真正做到了威武不屈,贫贱不移。 上海市委统战部既有意照顾彭,为什么不能对这位“拗相公”再灵活一点?原来有毛泽 东的面子问题。1957 年 7 月 9 日,毛泽东在上海干部会议上点了彭文应的名,彭文应一 句话不检讨,那就是毛泽东错了。毛泽东面子问题的重要性在千百万人的死活之上,毛 泽东要错到底,彭文应要抗到底,悲剧就这样注定了。

在 1957 年 6 月 1 日的座谈会上,各民主党派机关报《光明日报》总编辑儲安平,以 “向毛主席、周总理提些意见”为题发言,他说:

解放以后,知识分子都热烈地拥护党,接受党的领导,但是这几年来党群关系不好, 而且成为目前我国政治生活中急需调整的一个问题。这个问题的关键究竟何在?据我看 来,关键在“党天下”这个思想问题上。我认为党领导这个国家并不等于这个国家即为 党所有;大家拥护党,但并没有忘记了自己也是国家的主人。政党取得政权的目的是实 现他的理想,推行他的政策。为了保证政策的贯彻,巩固已得的政权,党需要使自己经 常保持强大,需要掌握国家机器中的某些枢纽,这一切都是很自然的。但是在全国范围 内,不论大小单位,甚至一个科一个组,都要安排一个党员做头儿,事无巨细,都要看 党员的眼色行事,都要党员点了头才算数,这样的做法,是不是太过分了一点?在国家 大政上,党外人士都心心愿愿跟着党走,但跟着党走,是因为党的理想伟大,政策正确, 并不表示党外人士就没有自己的见解,就没有自尊心和对国家的责任感。这几年来,很 多党员的才能和他所担任的职务很不相称。既没有做好工作,使国家受到损失,又不能使人心服,加剧了党群关系的紧张,但其过不在那些党员,而在党为什么把不相称的党 员安置在各种岗位上。党这样做,是不是“普天之下莫非王土”那样的思想,从而形成 了现在这样一个一家天下的清一色的局面。我认为,这个“党天下”的思想问题是一切 宗派主义现象的最终根源,是党和非党之间矛盾的基本所在。今天宗派主义的突出,党 群关系的不好,是一个全国性的现象。共产党是一个有高度组织纪律的党,对于这样一 个全国性的缺点和党中央领导有没有关系?最近大家对小和尚提了不少意见,但对老和 尚没有人提意见,我现在想举一个例子,向毛主席和周总理请教。解放以前,我们听到 毛主席倡议和党外人士组织联合政府。1949 年开国以后,那时中央人民政府六个副主席 中有三个党外人士,四个副总理中有两个党外人士,也还像个联合政府的样子。可是后 来政府改组,中华人民共和国的副主席只有一位,原来中央人民政府几位非党副主席, 他们的椅子都搬到人大常委会去了。这且不说,现在国务院副总理有十二位之多,其中 没有一位非党人士,是不是非党人士中没有一个可以坐此交椅,或者没有一个可以培植 来担任这样的职务?从团结党外人士、团结全国的愿望出发,考虑到国内和国际上的观 感,这样的安排是不是还可以研究?只要有党和非党的存在,就有党和非党的矛盾,这 种矛盾不可能完全消灭。但是处理得当,可以缓解到最大限度。党外人士热烈欢迎这次 党的整风。我们都愿意在党的领导下尽其一得之愚,期对国事有所贡献。但在实际政治 生活中,党的力量是这样强大,民主党派所能发挥的作用,毕竟有其限度。因而这种矛 盾怎样缓和,党群关系怎样协调,以及党今后怎样更尊重党外人士的主人翁地位,在政 治措施上怎样更宽容,更以德治人,使全国无论是才智之士抑或孓孓小民都能各得其所, 这些问题,主要是由党来考虑解决。

儲安平成为全国闻名的大右派,说他代表资产阶级和共产党争天下,在全国大张鞑 伐。民主人士向往开国时期共产党和党外人士和衷共济的团结局面,这难道错了吗?说 造成那种团结局面的毛泽东是伟大的,又说向往那种团结局面的儲安平是反动的,这不 是拿自己的左手打自己的右脸吗!

反右斗争对青年知识分子的摧残是毁灭性的。1957 年的北京大学,师生之中有 1500 人在反右派运动中蒙受不白之冤,很多人被开除了公职与学籍,发配于穷山恶水、荒原 大漠了此一生。22 年后,又把这 1500 人全部平反,就是说这些思想敏锐、头角峥嵘的有 为青年本来就不是右派。

  特别令人扼腕的是有些风华正茂的学子被杀害了。

1958 年哲学系的学生黄宗羲被绑赴刑场,临行前对妻子说:“我死后你不要守着,早 一点找一个家,好好教育孩子跟着党、跟着毛主席走社会主义道路。”

西语系英语专业的学生顾文选,1966 年夏自河北某劳改农场逃走被抓回处死。 化学系学生张锡琨,企图越狱而被处死,时间已是“四人帮”垮台后的 1977 年。他的遗体由他妹妹领走。

中文系新闻专业 1954 级女生林昭,则是被惨杀的才俊之士的代表人物。 林昭,原名彭令昭,1932 年生于苏州,1949 年就读于苏南新闻专科学校,以后曾在《常州民报》当记者。1954 年她以江苏省最高分数考入北京大学中文系新闻专业。1957 年反右运动中,因为替打成右派的同学鸣不平而被打成“右派”。但她被送去劳动改造时, 致信学校领导质问:“当年蔡元培先生在北大任教时,曾慨然向北洋军阀政府去保释‘五 四‘被捕的学生,你们呢?!”

1968 年 4 月 10 日在上海提篮桥监狱难友丁芸女士记载了林昭的一次谈话:

我关押在这里,已经快八九年了。一提起我的案情,就要气愤,所谓罪名,都是强 加到我头上的,完全是毫无法律根据的荒谬绝伦之事。1954 年我在北大新闻系读书,在 这座素称民主摇篮的高等学府里,我为北大《自由论坛》编过墙报,将鲁迅先生著作《伤 逝》改编成话剧演出,为瞎子阿炳写了一部传记,我那时怀着多么大的信心,要为祖国 的文化事业做出些贡献啊。可是,到了 1957 年整风期间,为了响应党的号召,根据毛主 席说的“知无不言,言无不尽,言者无罪,闻者足戒,有则改之,无则加勉”的精神, 向党提了一些意见,但是,真想不到这些由衷之言竟成了罪状,结果被押到劳改场所进 行劳动教养。我因病保外就医,押回上海家中。嗣后,一批北大同学到我家里来探望我, 并一起到打工妹咖啡馆聚谈,谈了一些南斯拉夫的情况,表示对《南共纲领》有较大的 兴趣和赞同的看法,结果被人诬陷告密,说我们组织“反革命集团”进行反党活动,随 后我又被捕了,不明不白地被判了 20 年,押到上海提篮桥监狱执行。这样,就成了一件 不白之冤的冤案,然而我是永远不会屈服的。

就凭这些事情,1968 年 4 月 29 日上午 10 时,对林昭一案重新审判,法庭就设在提 篮桥监狱里,没有陪审员,没有律师,没有记者,更不准家属旁听,法官宣判:林昭由 二十年徒刑改判死刑,立即执行。林昭没有哀号、没有恐惧,她当即刺破手指,用鲜血 写下了:“历史将宣告我无罪!”从容就义。

林昭被处决后,30 日下午 2 时,上海茂名南路 159 弄 11 号林昭家门前,有人呼叫林 昭的母亲许宪民,林昭的妹妹彭令范应声开门。来人说:“我是上海公安局的。林昭已在 4 月 29 日枪决。家属要交五分钱的子弹费。”林母昏厥于室内。令范交了子弹费,询问: “尸体现存何处?”来人拒不回答,扬长而去。

1980 年 12 月 11 日,随着全国右派的改正,上海市高级法院宣布为林昭平反。

2000 年 4 月 22 日,林昭的亲友同学 56 人为她举行骨灰安葬仪式。墓地在苏州灵岩 山南麓。墓碑后面刻有林昭 1964 年 2月写下的遗言:“自由无价,生命有涯;宁为玉碎, 以殉中华。”

第十章 中苏两大党由盟友变成仇敌

1957 年是苏联十月革命 40 周年。赫鲁晓夫决定利用十月革命庆典的机会,召开世界 共产党和工人党高级会议,确立自己在世界社会主义阵营中的盟主地位。他需要得到中 国共产党特别是毛泽东本人的支持。

这年 6 月 18 日至 22 日,莫洛托夫、马林科夫、卡刚诺维奇等召集苏共中央主席团 会议,以 7:4 的多数,通过撤销赫鲁晓夫第一书记的职务,由莫洛托夫担任第一书记, 马林科夫任部长会议主席。赫鲁晓夫表示,根据党章,主席团无权撤销他的第一书记职 务,要求召开中央全会讨论解决。他得到国防部长朱可夫的支持,朱可夫调动军用飞机 几小时就把外地的中央委员接到莫斯科。在 22 日至 29 日的中央全会上,赫鲁晓夫得到 了多数中央委员的支持,形势直转急下,莫洛托夫、马林科夫、卡刚诺维奇成了反党集 团,被开除出苏共中央主席团和中央委员会。

赫鲁晓夫化险为夷,专门派米高扬来到中国的杭州拜会毛泽东,通报苏共党内发生 的变化,得到了毛泽东支持赫鲁晓夫的保证。为了投桃报李,赫鲁晓夫同意苏联帮助中 国发展原子弹、导弹和新型歼击机的研制。米高扬走后,聂荣臻副总理与苏联援华总顾 问阿尔希波夫进行了会谈。7 月 27 日,苏联政府同意中国政府派出代表团去苏联进一步 商谈。毛泽东和周恩来派聂荣臻、陈庚、宋任穷到莫斯科,同别尔乌辛为首的苏联代表 团正式谈判,历时 35 天,于 10 月 15 日双方达成协议,签定了苏联在火箭和航空新技术 方面援助中国的协定。

在中苏关系的蜜月期,毛泽东接到了赫鲁晓夫的邀请信,希望他亲自率领中国党政 代表团访问苏联,参加十月革命 40 周年的庆典并出席世界共产党和工人党在莫斯科举行 的代表会议。毛泽东欣然接受了邀请。

11 月 1 日,苏联政府派来迎接毛泽东的专机,当时苏联最为豪华气派的“图-104” 客机。二日上午八点。毛泽东率代表团启程。代表团团员有:宋庆龄、邓小平、李先念、 郭沫若、乌兰夫、杨尚昆、陈伯达、胡乔木。苏联驻华大使尤金陪同毛泽东访问莫斯科。

飞机升空后,毛泽东对尤金说:“你是位哲学家,又是老朋友,我给你出个题目怎么 样?”

尤金知道毛泽东又要讨论哲学问题,微笑着说:“那好吧,争取及格。”

毛泽东说:“方才我们在机场,现在上了天,再过一会又要落地,这在哲学上该怎么 解释?”

尤金大使被问住了,说“哎呀,这我可没有研究过。”

毛泽东直视舷窗外的漂浮的白云,一副令人莫测的哲人形象,停了几十秒才说:“我 来回答这个问题。请你鉴定对不对?飞机停在机场是个肯定,飞上太空是个否定,再降 落是否定之否定。”同机的代表团成员都笑了。

尤金博士连声说:“妙!妙!完全可以这样说明。”

这段插曲过去,翻译李越然给毛泽东递上一份文件,这是中央办公厅为毛泽东准备 的在莫斯科机场的讲话稿。毛泽东翻阅了一下,把杨尚昆叫到跟前问:“尚昆同志,在机 场必须讲话吗?”

杨尚昆说:“做个准备吧。如果赫鲁晓夫同志致欢迎词,主席总得讲几句,礼仪上才 对等。”

  “要讲不念稿子行不行?临时说几句?”

“那当然是可以的,我们遵主席指示,已把您要求简化礼仪的意见告诉了对方,也 许主客双方都不讲话。”

“好,做个准备。”说罢毛泽东把讲话稿装进了衣袋里。

飞机在伊尔库茨克短暂停留,苏共中央政治局候补委员波斯别洛夫、外交部副部长 费德林代表苏共中央和苏联政府前来欢迎。

莫斯科时间下午三点多钟,“图-104”专机在伏努科夫机场平稳降落。赫鲁晓夫率领 几乎所有的苏联党政军显要人物来到机场欢迎毛泽东。先期到达的北越领导人胡志明也 来了。

毛泽东沉稳地戴上礼帽出现在机舱门口,面对欢迎的人群。挥手致意、然后,从容 地走下舷梯赫鲁晓夫热情地迎上前去,稍后跟着胡志明。当赫鲁晓夫与毛泽东热情拥抱之后, 第一句话说:“感谢你能够前来参加莫斯科会议。”在赫鲁晓夫看来,毛泽东能亲自前来 捧场,是对他的国际共产主义运动盟主地位的一种承认,一种支持,内心十分满意。

“形势起了很大的变化,各国共产党应该互相通气,重新肯定十月革命的普遍意义。” 毛泽东的回答不是普通的应酬,是话里有话的。那时赫鲁晓夫提出‘和平过渡’的问题, 毛泽东说‘重新肯定十月革命的普遍意义’,即是要‘重新肯定’暴力革命的道路,这既 是对十月革命的颂扬,又是对赫鲁晓夫的批评、

赫鲁晓夫心里明白,但不能反驳,作为庆祝十月革命四十周年的东道主,能说十月 革命没有普遍意义吗!只好随声附和一句:“你说得很对。”

胡志明上前与毛泽东热烈拥抱、胡志明会说中国话,两人交谈用不着翻译。 然后,在赫鲁晓夫的介绍下,毛泽东与伏罗希洛夫以下的苏方领导人一一握手见面。 在苏联外交部礼宾司司长的导引下,毛泽东由赫鲁晓夫陪同,检阅了三军仪仗队。 “同志们好!”毛泽东用湖南高腔向肃立的仪仗队答礼。 “乌拉!乌拉!乌拉!”仪仗队虎虎生威,用俄国话向毛泽东三呼万岁。

行礼如仪,赫鲁晓夫陪同毛泽东上了第一辆“吉斯牌”轿车。这种车的底座同卡车 一样大,很宽敞,在前排和后排之间设有一排活动椅,翻译李越然和卫士长李银桥坐在 这里。坐在后排的两位领导人交谈时,李越然要侧过身来帮助他们沟通思想。司机旁边 坐着克里姆林宫的警卫局副局长谢尔巴阔夫,他是中国领袖的苏方卫士长。

毛泽东对赫鲁晓夫说:“我们这次来的,还有宋庆龄和郭沫若,宋庆龄还是副团长, 他们两位不是共产党,但长期与我们党合作,是党外布尔什维克,希望安排他们参加一 切会议,在接待工作中,尤其要给他们应有的礼仪和尊重。”

毛泽东带了两个非共产党员,出席世界共产党的高峰会议,这件事是很出格的。如 果斯大林活着,毛泽东是不敢也不会这样做的。如今他这样做,就是要显示中国党和毛 泽东本人地位和身份的特殊。赫鲁晓夫认为,由他召集、主持的世界共产党人会议,毛 泽东能屈尊而来就是对他的支持,就是他政治上的一个胜利,绝不愿意在出席会议人员 资格问题上和毛泽东闹别扭。所以迎合着毛泽东的意思说:“宋庆龄是孙逸仙的夫人,我 们知道她在中国有很高的声望,我们安排她住在克里姆林宫,还为她专门配备了卫士长, 设了她的专门餐厅。我知道她喜欢吃甜饼子。”

毛泽东满意地点点头:“那好。感谢你们的热情和细心。”

汽车驶入莫斯科市区。毛泽东见高楼林立,市民熙来攘往,以赞许的口吻说:“从人 的精神面貌看,他们生活得很愉快。人们穿着不错。看得出这几年这里的事情又有很大 的进步,成就不小。”

赫鲁晓夫听了很高兴。

汽车在克里姆林宫停下来。苏方把最好的房子:当年沙皇的寝宫留给毛泽东住。为 照顾毛泽东的生活习惯,搬掉了俄国皇帝的龙床,换上了木板床,卫生间临时改装了蹲 式便池。

11 月 6 日,苏联最高苏维埃举行十月革命四十周年庆祝大会。毛泽东应邀在会上发 表长篇演说,在一般地赞颂十月革命和苏联的光荣历史之后,他有分寸地说了一段话, 对苏共二十大,对赫鲁晓夫的批评斯大林、击败莫洛托夫反党集团、撤销朱可夫的国防 部长职务等重大问题,表示赞同与支持。他是这样说的:

苏联共产党创造性地运用马克思主义的理论来解决实践中的任务,保证了苏联人民 的建设事业不断地取得胜利。苏联共产党第二十次代表大会为苏联的共产主义建设所提 出的奋斗纲领,就是一个范例。苏联共产党中央委员会在克服个人崇拜,在发展农业, 在改组工业和建设的管理。在扩大加盟共和国的地方机构的权限,在反对反党集团、巩 固党的团结,在改善苏联陆海军中党和政治工作等等问题上所采取的明智措施,将毫无 疑问地促成苏联各种事业的进一步巩固和进一步发展。

中华人民共和国早在成立的初期,就同苏联缔结了友好同盟互助条约。这是两个伟 大的社会主义国家的伟大同盟。我们同苏联和整个社会主义阵营共命运,同呼吸。我们 认为,增强以苏联为首的社会主义各国的团结,是一切社会主义国家的神圣的国际主义 义务。

  毛泽东的演说数次被长时间的热烈鼓掌所打断。

11 月 7 日是十月革命四十周年庆典的正日子。毛泽东作为主宾在赫鲁晓夫的陪同下 登上红场的检阅台。与各个国家、各个共产党的领导人一起,检阅阵容强大的苏联武装 部队。晚上,出席来在克里姆林宫举行的盛大招待会。

11 月 14 至 16 日,赫鲁晓夫主持召开了在十三个社会主义国家执政的共产党和工人 党代表大会。他们是阿尔巴尼亚劳动党、保加利亚共产党、匈牙利社会主义工人党、越 南劳动党、德国统一社会党、中国共产党、朝鲜劳动党、蒙古人民革命党、波兰统一工 人党、苏联共产党、捷克斯洛伐克共产党以及南斯拉夫共产党。

会议在克里姆林宫格奥尔基大厅举行。毛泽东率中国党政代表团参加了会议,并在 14 日和 16 日两次发表讲话。

论赫鲁晓夫的资历、功绩和威望,是不具备当国际共产主义运动领袖的条件的;但 他是苏联共产党第一书记,正所谓“萝卜不大,长在背(辈)上了。”这就需要社会主义 阵营的第二大党出来讲话,需要毛泽东这样在共产主义世界有崇高威望的大党领袖出来 讲话。根据赫鲁晓夫的请求,毛泽东在会议的第一天就提出了“以苏联为首”的问题。 他说:

我们这么多人,这么多党,总要有一个首。就我们阵营的内部事务说,互相调节, 合作互助,召集会议需要一个首。就我们阵营的外部情况说,更需要一个首。我们目前 有相当强大的帝国主义阵营,它们是有一个首的。。。。。。。世界范围内的谁胜谁负的问题 没有解决。还有严重的斗争,还有战争的危险。要防备疯子。。所以我们必须有那么 一个国家,有那么一个党,它随时可以召集会议。为首同召集会议差不多是一件事。既 然需要一个首,那么,谁为首呢?苏联不为首哪一个为首?。。。。。第一,现在承认苏联 为首有必要,承认以苏联为会议召集人有必要;第二,这在现在没有害处了。

斯大林在世时以“老子党”自命,随意干涉兄弟党内部事务,撤换兄弟党领导人, 东欧各党深受其害。斯大林去世后,苏共继承“老子党”的传统,继续对兄弟党颐指气 使。又加深了裂痕。哥穆尔卡是波兰党的老资格领导人。1942 年 1 月在反对法西斯占领 军的斗争中,重建了波兰统一工人党,任总书记。后因于 1947 年 4 月提出“走向社会主 义的波兰道路”,被苏共和斯大林视为异端。在斯大林的授意下,1948 年 8 月 31 日至 9 月 3 日波党中央举行全会,解除了哥穆尔卡的总书记职务,后又将其逮捕监禁。斯大林 逝世后,1954 年 12 月哥穆尔卡出狱。1956 年 2 月苏共二十大之后,波党召开四中全会, 决定恢复哥穆尔卡的党籍。10 月 17 日波党政治局根据广大党员和波兰人民的要求,决定 第一书记奥哈布让位,拥戴哥穆尔卡为第一书记。10 月 19 日,波党十届八中全会决定撤 销罗科索夫斯基波军总司令和波党政治局委员的职务。罗科索夫斯基是波兰人,入了苏 联国籍,在反法西斯战争中被斯大林授予苏联元帅军衔。罗氏被安排在波兰位居要津, 露骨地表明了苏共控制波兰的意图。赫鲁晓夫怀疑哥穆尔卡要脱离社会主义阵营,于波 党八中全会的当天,率领政治局委员米高扬、莫洛托夫、卡刚诺维奇和华约总司令科涅 夫元帅,乘飞机抵华沙。在空中盘旋两个小时,机场才开放准予降落。与此同时,科涅 夫调动驻波的苏军坦克部队向华沙开动,下令苏海军舰队驶入波兰领海,向波党施加压 力。

在这种情况下,中国进行了干预。毛泽东把苏联驻华大使尤金召到丰泽园,他穿着

睡袍出场宣布:“如果对波兰出兵,我们将支持波兰反对你们,并公开声明反对你们武装 干涉波兰。”尤金大使紧张地出汗,连说“是,是。”回到大使馆就给苏联外交部发了电 报,赫鲁晓夫只好让步,与哥穆尔卡进行了会谈。赫鲁晓夫强调:“波党政治局如果没有 罗科索夫斯基,等于向全世界宣布取消苏波友谊。”哥穆尔卡说:“我们声明,对国内形 势作出评价的只有我们,也只能是我们,因为我们比其他国外任何人都能更好地感觉到 人民的情绪。”赫鲁晓夫碰了钉子,悄悄地撤回部队,于10 月 20 日回国。波党中央选举 时,一致推选哥穆尔卡为第一书记,罗科索夫斯基落选,未能进入政治局。有这样一个 背景,所以在十三个兄弟党会议上,哥穆尔卡坚决反对“以苏联为首”,而对毛泽东有特 殊友好的感情。

会议休息时,毛泽东应哥穆尔卡的邀请,到他的别墅去做客。二人坦率地交换了意 见。毛泽东说;“要不要有人为首,这不是我们单方面的事。帝国主义有个头,我们也要 有个头。一旦有了事,总得有个人召集一下。就拿这次开会来说吧,苏联不出来,我们 怎么办?苏联有多少力量,你我有多少力量?”哥穆尔卡最后被说服了,他说:“这个道 理是讲得通的。”

这次会议上,毛泽东帮了苏联和赫鲁晓夫的大忙,把“以苏联为首”的问题定了下 来,并写进了《社会主义国家共产党和工人党代表会议宣言》,文字上是这样表达的:“不 可摧毁的以苏联为首的社会主义阵营。”南斯拉夫共产党没有签字。南共领袖铁托没来 参加会议,派第二号人物卡德尔前来考察动态。所以发表宣言时签字的是十二个社会主 义国家的共产党和工人党。

毛泽东根本没有把赫鲁晓夫放在眼里,他不出来争帅旗,主要是中国力量太弱,他 有这个自知之明,就像他劝哥穆尔卡时所说:“苏联有多少力量?你我有多少力量?”但 他认为就个人的才能和禀赋来说,无论是马克思主义理论素养和军事、政治经验,赫鲁 晓夫是无法和他相比的。有一次赫鲁晓夫陪同毛泽东用餐,席间闲谈时说:“毛泽东同志, 你大概看过有关苏德战争的影片吧?我告诉你,那都是假的,斯大林根本不会打仗,卫 国战争的胜利跟他没有关系,他的那些干涉只是使我军遭受一次次的重大损失。”毛泽东 专心致志地夹菜吃饭,咽下一口食物,抬起眼皮对赫鲁晓夫说;“我愿意和你们哲学界真 正有学问的名流交谈。”赫鲁晓夫竟然没有听出弦外之音来,接茬说:“这好办,我们负 责安排。”

细心的读者会看出来,毛泽东在 14 日会议上提出“以苏联为首”。对这个“首”,他 是下了明确定义的,这就是:为首同召集会议差不多是一件事。原来,为首等同于“召 集人”,不是任何政治上、军事上或思想上的领导作用。毛泽东心里的算盘是:会议由苏 共召集,其人格化的表现即赫鲁晓夫召集;主意由中共拿,其人格化的表现就是毛泽东 拿。社会主义阵营一旦有事,你召集会议,我来拿主意。在中国国力没有赶上和超过苏 联以前,毛泽东在社会主义阵营和国际共产主义运动中要争取的就是这样一个名义上的 二把手,实际上的一把手地位。所以,毛泽东对赫鲁晓夫有所让步,有所坚持。“为首” 问题他主动让一步,在“和平过渡”问题上毛泽东局限于自己暴力革命的经验,无视西 欧社会主义民主党人在和平改良方面的巨大成就,以列宁教训第二国际的咄咄逼人的姿 态,挑起了争端。

在起草十二个社会主义国家宣言时,苏共提出的草案沿用苏共二十次代表大会的提

法,只提从资本主义向社会主义和平过渡,并把“和平过渡解释为 “在议会中争取多数, 把议会从资产阶级专政的工具,变为人民政权的工具。”毛泽东认为和平过渡在历史上没 有先例(毛泽东孤陋寡闻,他不知道和平过渡是马克思、恩格斯晚年的观点,瑞典模式 是和平过渡的样板,瑞典社会民主党人 1917 年即通过选举参加联合政府,1920 年开始单 独执政,并连续 44年保持了执政的的地位),是非马克思主义的观点。结果争论,做了 两处重大修改:一是在指出和平过渡的可能性的同时,指出非和平过渡的道路;二是争 取议会多数的同时,还要展开议会外广泛的群众斗争,摧毁反对势力的反抗。这一场斗 争,毛泽东在幕后领导,是由邓小平出面和苏斯洛夫折冲交锋的。苏方妥协做了修改, 毛泽东寸步不让,又指示写了《关于和平过渡问题的意见提纲》,全面阐述了毛泽东在这 个问题上的观点,实际是批判了苏联的观点,作为备忘录,交苏共中央存案。

11 月 16 日至 19 日,赫鲁晓夫主持召开 64 个共产党和工人党代表会议。毛泽东在 18 日会议上发言。因为各党代表团全体出席,格奥尔基大厅有几百人,发言者都是登上 舞台站立着面向群众讲话。毛泽东却坚持坐在自己的席位上即席讲话。赫鲁晓夫认为这 又是一件不尊重会议主席、不尊重与会者的很出格的事情,但他无可奈何。开头毛泽东 解释了几句,说他前几年患过一次脑贫血症,最近两年好一些,但站立讲话有些不方便。 这完全是一种托词。就在这年夏天,他还在中南海游泳,怎么会不能登台发言呢?他要 在这些小地方,显示自己的身份与众不同。主持会议的赫鲁晓夫自然不敢勉强毛泽东, 任他坐而论道。于是,毛泽东口似悬河,开始了他的哲学漫谈,毛泽东讲话不愿意念稿 子,尤其不愿意念秘书班子写的稿子,他愿意周密地思考之后,讲自己想讲的话。他是 个思想深刻、语言锋利的政治家,他的漫谈有征服人的魅力。

在团结问题上我想讲一点方法问题。我说对同志不管他是什么人,只要不是敌对分 子,破坏分子,那就要采取团结的态度。对他们要采取辩证的方法,而不是形而上学的 方法。什么叫辩证的方法?就是对一切加以分析,承认人总是要犯错误的,不因为一个 人犯了错误就否定他的一切。列宁曾说过,不犯错误的人全世界一个也没有。任何 一个人都要人支持。一个好汉也要三个帮,一个篱笆也要三个桩,这是中国的成语。中 国还有一句成语,荷花虽好,也要绿叶扶持。你赫鲁晓夫同志这朵荷花虽好,也要绿叶 扶持。我毛泽东这朵荷花不好,更要绿叶扶持。

赫鲁晓夫通过翻译琢磨毛泽东谈话的含义。这不是说我赫鲁晓夫犯了错误或可能犯 什么错误呢,需要他毛泽东帮助呢?再往下听,还有更厉害的,只听毛说:

现在回到同志关系。我提议同志之间有隔阂的要开谈判。有些人似乎以为,一进了 共产党都是圣人,没有分歧,没有误会,不能分析,就是说铁板一块,就不需要讲谈判 了。好像一进了共产党就要是 100%的马克思主义者才行。其实有各种各样的马克思主义 者:有 100%的马克思主义者,有 90%的马克思主义者,有 80%的马克思主义者,有 70%的 马克思主义者,有 60%的马克思主义者,有的人只有 10%、20%的马克思主义。我们可不 可以在小房间里头两个人或几个人谈判呢?可不可以从团结出发,用帮助的精神开谈判 呢?这当然不是和帝国主义开谈判(对于帝国主义我们也要和他们开谈判的),这是共产 主义内部的谈判。举一个例子。我们这回十二国是不是开谈判?六十几个党是不是开谈 判?实际上是开谈判。也就是说,在不损伤马克思列宁主义的原则下,接受人家一些可 以接受的意见,放弃自己一些可以放弃的意见。这样我们就有两只手:对犯错误的同志, 一只手跟他作斗争,一只手跟他讲团结。斗争的目的是坚持马克思主义原则,这叫原则性,这是一只手。另一只手讲团结。团结的目的是给他一条出路,跟他讲妥协,这叫灵活性。原则性和灵活性的统一,是马克思列宁主义的原则,这是一种对立面的统一。

赫鲁晓夫越听越嘀咕。你毛泽东把在这个大厅开会的共产党人,分成了各种成色的 马克思主义者。毫无疑问,你毛泽东是100%的马克思主义者,我赫鲁晓夫是什么成色的 马克思主义者呢?是 90%还是 80%,还是成色更低些呢?如果是测量金子纯度的话,那 么,谁是拿着试金石的金匠呢?看来毛泽东把自己看作是金匠,他要对各国共产党领袖, 有多少马克思主义,有多少杂质,作出评定。你毛泽东提议“以苏联为首”,一个成色不 足的马克思主义者怎么能当“首”呢?。赫鲁晓夫自愧弗如。比如关于纸老虎的论 断,毛泽东说:

1946 年蒋介石开始向我们进攻的时候,我们许多同志,全国人民,都很忧虑:战争 是不是能够打赢?我本人也忧虑这件事。但是我们有一条信心。那时有一个美国记者到 了延安,名字叫安娜·路易斯·斯特朗。。。。。我同她谈话时谈到了许多问题,蒋介石、 希特勒、日本、美国、原子弹等等。我说一切号称强大的反对派统统不过是纸老虎。原 因是他们脱离人民。你看,希特勒是不是纸老虎?希特勒不是被打倒了吗?我也谈到沙 皇是纸老虎,中国皇帝是纸老虎,日本帝国主义是纸老虎,你看,都倒了。美帝国主义 没有倒,还有原子弹,我看也是要倒的,也是纸老虎。蒋介石很强大,有四百多万正规 军。那时我们在延安。延安这个地方有多少人?有七千人。我们有多少军队呢?我们有 九十万游击队,统统被蒋介石分割在几十个根据地,但是我们说,蒋介石不过是一个纸 老虎,我们一定会打赢他。为了同敌人作斗争。我们在一个长时间内形成了一个概念, 就是说,在战略上要藐视一切敌人,在战术上我们要重视一切敌人。也就是说在整体上 我们一定要藐视它,在一个一个具体的问题是我们一定要重视它。如果不是在整体上藐 视敌人,我们就要犯机会主义的错误。马克思、恩格斯只有两个人,那时候他们就说全 世界资本主义要被打倒。但是在具体问题上,在一个一个敌人的问题上,如果我们不重 视它,我们就要犯冒险主义的错误。打仗只能一仗一仗地打,敌人只能一部分一部分地 消灭。工厂只能一个一个地盖,农民犁田只能一块一块地犁,就是吃饭也是如此。我们 在战略上藐视吃饭:这顿饭我们能够吃下去。但是具体地吃,却是一口一口地吃的,你 可不能把一桌酒席一口吞下去。这叫做各个解决,军事上叫做各个击破。

毛泽东这样深入浅出、通俗易懂地解说马克思主义的唯物辩证法,解说战略和战斗、 全局和局部的关系,使那些理论修养不足的领导人,耳目一新,豁然开朗。外国人不会 讲“与君一席话,胜读十年书”,实际上是这么一种感受。许多第三世界的党的领导人, 把毛泽东当作当代的列宁。关于世界大战问题,毛泽东作了一个夸张地、极端地估计:

现在还要估计一种情况,就是想发动战争的疯子,他们可能把原子弹、氢弹到处摔。 他们摔,我们也摔,这就打得一塌糊涂,这就要损失人。问题要放在最坏的基点上来考 虑。要设想一下,如果要爆发战争要死多少人?全世界 27 亿人口,可能损失三分之 一;再多一点,可能损失一半。不是我们要打,是他们要打,一打就要摔原子弹、氢弹。 我和一位外国政治家辩论这个问题。他认为如果打原子战争,人会死绝的。我说极而言 之,死掉一半人,还有一半人。帝国主义打平了,全世界社会主义化了,再过多少年, 又会有 27 亿,一定还要多。我们中国还没有建设好,我们希望和平。但是如果帝国主义 硬要打仗,我们也只好横下一条心,打了仗再建设。每天怕战争,战争来了你有什么办 法呢?我先说是东风压倒西风,战争打不起来,现在再说如果发生了战争的情况,作了这些补充的说明,这样两种可能性都估计到了。

作为一个完整的战略思想,毛泽东的话原是无懈可击的。已经感到自己的共产主义 世界盟主地位受到挑战的赫鲁晓夫,会后在与人交谈中多次攻击毛泽东“好战”,“要把 世界上的人口消灭一半”,讥笑关于帝国主义是纸老虎的论断;由于语言、思维方式和文 化素养的不同,也有些领导人没有完整地理解毛泽东讲话的意思,抓住几个片断,几个 论点,觉得毛的东方式哲学不好理解。总之,仁者见仁,智者见智,对毛的讲话,反对 的、摇头的都有,但多数人是尊崇的。

毛泽东最后说:

同志们,我讲讲我们国家的事情吧。我们今年有了 520 万吨钢,再过五年,可以有 1000-1500 万吨钢;再过五年,可以有 2000-2500 万吨钢;再过五年,可以有 3500-4000 万吨钢。当然,也许我在这里说了大话,将来国际会议再开会的时候,你们可能批评我 是主观主义。但是我是有相当根据的。我没有很多苏联专家帮助我们。中国人是想努力 的。中国从政治上、人口上是大国,从经济上说现在还是小国。他们想努力,他们非常 热心工作,要把中国变成一个真正的大国。赫鲁晓夫同志告诉我们,十五年后苏联可以 超过美国。我也可以讲,十五年后我们可能赶上或者超过英国。因为我和波立特(注: 英共主席)高兰(注:英共总书记)同志谈过两次话,我问过他们国家的情况,他们说 英国现在年产 2000 万吨钢,再过十五年,可能爬到年产 3000 万吨钢。中国呢?再过十 五年可能是 4000 万吨钢,岂不超过了英国吗?那么,在十五年后,在我们阵营中间,苏 联超过美国,中国超过英国。

归根结底,我们要争取十五年和平,到那个时候,我们就无敌于天下了,没有人敢 同我们打了,世界也就可以得到持久和平了。

散会时,毛泽东起立,大家才起立。但各国共产党的领袖们站在那里不动,让毛泽 东先走。毛泽东礼让赫鲁晓夫先走,赫鲁晓夫看到与会者对毛泽东的敬重,身不由己地 后撤一步,坚持让毛泽东先走。毛泽东以个人传奇般的经历,以泱泱大国的领袖地位, 以渊博的学识,以无与伦比的领袖风度,成了这次共产会盟的中心。赫鲁晓夫对此是不 能忍受的。宣言上“以苏联为首”,会场上以毛泽东为中心,共产主义阵营埋下了分裂的 种子。

毛泽东怀着踌躇满志的心情回到了北京。这次共产主义世界群英会他独领风骚,使 赫鲁晓夫相形见绌。他感到未来共产主义运动的领袖非毛润之莫属。问题是中国的经济 使他感到力不从心。手里没把米,叫鸡都不来。在莫斯科得到的印象,亚非拉美的共产 党,有他的崇拜者,他们觉得毛泽东的游击战理论比马恩列斯那些宏篇巨著更适用,更 解决问题。这使毛泽东很兴奋;但他又想到,光有理论指导。没点武器物资的援助行吗? 看来按照常规走路发展经济是不行了,得想个办法。于是他想出了发展经济的新路子, 这就是“大跃进”。毛泽东在莫斯科亲自审定《人民日报》社论《发动全民,讨论四十条 纲要,掀起农业生产的新高潮》,于 1957 年 11 月 13 日发表。在这篇社论中不指名批评 周恩来“害了右倾保守毛病,像蜗牛一样爬行”,提出 1958 年“在生产战线上来一个大 的跃进。”

后来的中苏论战,不是苏联欺负了中国,不是赫鲁晓夫欺负了毛泽东,是毛泽东为 争夺国际共产主义运动的霸主地位蓄意挑起来的。赫鲁晓夫因为需要毛泽东的支持,在 与中国打交道时,一反斯大林在世时那种居高临下、颐气指使的姿态,谨慎、谦和,甚 至有些低首下心。斯大林坚持要把中国东北、新疆划为苏联的势力范围,坚持要保持在 中长铁路上的部分特权,坚持要中国接受不平等的合营公司等等,赫鲁晓夫上台后都主 动放弃或废除了。在发展核武器和军事工业方面派遣专家提供技术。两党两国关系中出 现任何问题,通常都采取了个人协商的态度,扑扑风尘,来中国会晤毛泽东,沟通解决。 共产会盟八个月以后,中苏蜜月就走到了尽头。1958 年 7 月 31 日,苏共中央第一书记 赫鲁晓夫访问北京。毛泽东竟然不顾起码的外交礼仪,在自己的私人游泳池与赫鲁晓夫 会谈。赫鲁晓夫被接来时,只见毛泽东穿着游泳裤,披一件毛巾浴衣,悠闲地吸着烟, 像罗马国王召见从属国使臣一样。这与去年冬天共产会盟时,赫鲁晓夫给予泽东的破格 礼和尊重有天壤之别。这种故意激怒和挑衅的做法,就是要恶化中苏关系,并且逼着对 方先翻脸。赫鲁晓夫于八月三日离开北京回莫斯科。在向苏共中央主席团汇报中国之行 时,他作了这样的表述:“我们都不理解我们的盟友:一个我已经觉察到想当世界共产主 义运动领袖的人。”

1959 年 9 月赫鲁晓夫访美前夕,藉口苏美正在讨论签署禁止核试验条约而取消向中 国提供原子弹样品的合同和生产原子弹的技术资料。此举极大地激怒了中国共产党和中 国人民,苏破裂成了不可挽回的事情。

毛泽东要仿效列宁在 20 世纪二、三十年代与第二国际决裂,另立山头,组织第三国 际的做法,把苏联共产党和赫鲁晓夫搞臭,使自己和中国共产党成为新的国际共产主义 运动的中心。他高扬反对修正主义的旗帜,开始了与苏联共产党和赫鲁晓夫争夺马克思 列宁主义正统和国际共产主义运动领导权的斗争。

1959 年赫鲁晓夫访美后,苏联的外交和内政开始了重大调整,赫鲁晓夫在外交上提 出了社会主义与资本主义两大阵营“和平共处、和平竞赛、和平过渡,避免局部战争和 世界大战;在内政上提出了建立“全民国家、“全民党”的问题,淡化国家政权的专政色 彩和党的阶级色彩。毛泽东把苏联的这一政策转变概括为“三和两全”修正主义路线。

那时候,在中共党内,悄悄地、半公开地制造一种舆论:革命中心转移论。据说十 九世纪世界革命中心在德国,那是马克思、恩格斯的故乡;二十世纪上半叶世界革命的 中心转移到了俄国,这以十月革命为标志,列宁、斯大林领导的第三国际成为世界革命 的指挥部;1949 年中国革命胜利,1953 年斯大林逝世后,二十世纪下半叶世界革命中心 在从俄国向中国转移,“三和两全”的路线标志着苏联的变修,毛泽东领导的中国共产党 高举起马克思列宁主义旗帜扑扑赫鲁晓夫的修正主义,使这种转移得以完成。

1960 年是列宁诞辰 90 周年。在毛泽东的导演下,中国比苏联更热烈地纪念起列宁来。 1960 年 4 月连发三篇重头文章:《沿着伟大列宁的道路前进》、《在列宁的革命旗帜下团结 起来》和《列宁主义万岁》。拉开了全面批判苏共修正主义的序幕。

1963 年 3 月 30 日中共中央收到苏共中央的来信。43 日,毛泽东带病在丰泽园主持 政治局常委会议,决定发动对苏共的全面批判,与苏共翻脸。4 月 4 日,根据毛泽东的指 示。《人民日报》全文发表了苏共中央的来信,从此,两党争论就在全国和全世界公开化

了。 6 月 17 日,《人民日报》又全文发表《关于国际共产主义总路线的建议:中国共产党

对苏联共产党 1963 年 3 月 30 日来信的复信》,把中苏大论战推向了新的高潮。

尽管中国共产党反修高调义薄云天,在国际共产主义运动中却十分孤立,各兄弟党 谁也不愿意为了给毛泽东捧场与苏联闹翻。只有阿尔巴尼亚的霍查因与苏联有过节发出 几声微弱喝彩。为此,毛泽东称赞阿尔巴尼亚是“欧洲社会主义明灯”

为了维持阿尔巴尼亚这盏明灯不灭,据前中联部部长耿飙透露:1964 年-1970 年中 国给了阿尔巴尼亚无偿援助 90 亿元人民币,有学者根据货币含金量、购买力测算,大约 相当于现在的一千亿。等于给阿国二百万人口发了一个 4000 元的红包。霍查的女婿马利 列在他的文章《我眼中的中国政要》中说,1062 年他来中国要求粮食援助,先找到外贸 部部长李强,李强说中国有困难;后来找到国家主席刘少奇才解决了问题。怎么解决的 呢?中国向加拿大购买了一批小麦,几艘装满小麦的中国货轮正在太平洋驶往中国的途 中。北京一道命令,货轮改变航向,掉头驶向地中海,绰绰有余地满足了霍查的要求。 毛泽东常说:“手里没把米,叫鸡都不来。”为了听霍查的一声鸡叫,几百万吨粮食就这 样撒出去了。而这时的中国,大跃进成了大跃退,已经饿死了几千万人。

毛泽东与苏联叫板,在亚洲竟没有一个支持者,这使毛泽东感到难堪。他想到了越 南,想到了胡志明,1950 年至 1954 年越南抗法战争期间,中国向越南提供各种枪支 11 万 6 千多支(挺),火炮 420 门,大批配套的弹药,以及通讯器材和工兵器材等,1956 年,中国刚刚定型生产半自动步枪和冲锋枪,在中国军队尚未装备的情况下,优先援助 越南五万支。1969 年,生产了重型舟桥。也首先援助越南。从 1953 年至 1963 年,中国 还为越南组建 6 个高炮营、一个工兵团、一个舟桥团、一个坦克团和一个歼击机团,补 充了轻武器、汽车和通讯、工程及观测器材等武器装备。为了在越南南方开展游击战争, 中国又援助越南 9 万支(挺)步、机枪。这份战斗情谊胡志明不应该忘记。为了叫越共 和胡志明响应他那封回答苏共的公开信:《关于国际共产主义运动总路线的建议》,他派 邓小平带着文稿和向越南提供 200 亿元人民币的承诺去了河内。这 200 亿在当时的中国 是个什么概念呢?这是 1963 年国民收入的五分之一,当年财政收入的 60%。胡志明还是 不愿意得罪老大哥,他说:“苏联是老大哥,中国是老大姐,你们吵起来,我们怎么办?” 这次没有买动越共,毛泽东认为中苏斗争是长期的,继续在胡志明身上下功夫。毛泽东 亲口告诉胡志明“我们是一家子,要让给人,要物给物,要多少给多少。”特别值得一提 的是当越南提出缺少救治伤员的血浆时,毛泽东批示:“人命关天,拟援助 200 万毫升。” 政府立刻照办,给越南送去 200 万毫升血浆。这可不像小麦可以进口转送,这是从大饥 荒之后的幸存者身上一管一管地抽出来的。1965 年 5 月,毛泽东在长沙接待了胡志明。 一见面,胡志明掏出一张在越南北方修建公路的草图,要求中国帮助修筑。毛泽东一口 答应下来。越南北方十二条主要公路,中国援建的七条。八万工兵带着机械油料干了三 年,吃中国的饭,给越南干活,那真是无私援助。为了在北部湾海上对敌斗争的需要, 毛泽东还轻率点头把隶属海南岛的白龙尾岛“交给越南北方使用”。该岛居住着 2000 名 中国人。周围海域有一大片资源丰富的油气田。至今年深日久,白龙岛的主权归属产生 了歧义。(见香港《开放》杂志 1996 年 11 月号)就是这样,“同志加兄弟”的友谊也没 有维持住,1969 年胡志明去世后,黎笋立即倒向了苏联。

大跃进失败后,毛泽东想当世界革命领袖的野心不死,反而认为这是转移人民视线、 摆脱个人困境的出路。1961 年后 1962年中国对外援助支出合计 13 亿 7 千万元,连同前三年对外援助支出,五年总计 23 亿 6 千万元;其中援助阿尔巴尼亚、朝鲜、越南、古巴、 蒙古等社会主义国家的部分为 18亿 7 千万元,援助非洲国家部分为 5 亿元。他所期望的, 以毛泽东为领袖的一个新的国际共产主义运动的中心并没有形成,他连个世界革命领袖 的虚名都没买到。这些受惠国只承认毛泽东是“中国人民的伟大领袖”。

坐落于中朝边界的长白山天池和白头峰,历来是我国的神圣领土。天池位于长白山 之巅,乃火山爆发铸成的九峰围合而成,最高一座名为白头峰。历史上中朝国界线在分 水岭东下 20 公里处,自南向北划定。即使在日本统治时期,天池也在中国版图;朝鲜建 国时对此也是承认的。在中朝蜜月期,朝鲜派员来华,提出分天池一角的要求,说什么 天池是伟大的金将军革命事业的发祥地,希望中国人党能理解朝鲜人民深厚的无产阶级 感情。毛泽东大手一挥就把天池切了一半(一说 53%)给朝鲜,分水岭东侧的三座山峰 也捎带送了出去。朝鲜立即将白头峰改名“将军峰”。当 1966 年文化大革命爆发,中国 的红卫兵在中朝边界上架起高音喇叭高呼“毛泽东是全世界人民心中的红太阳”时,金 日成下令砸了志愿军烈士陵园,也在边境上架起高音喇叭,高呼“金日成是我们心中的 红太阳!”为了当世界革命领袖,毛泽东干了多少蠢事啊!

正当毛泽东为在国际共产主义运动中找不到忠诚的拥戴者和追随者而满腹惆怅的时 候,1967 年红色高棉领导人波尔布特在柬埔寨西部杀得兰县点燃了农民暴动的星星之火。 波尔布特于 1952、1957 年两次秘密前往中国南方接受毛泽东军事思想和游击战的训练, 是毛泽东的崇拜者。

1970 年 3 月 18 日,金边亲美的郎诺集团,趁西哈努克国王访问苏联时刻发动了军事 政变,废除国王,成立柬埔寨共和国。按预定日程,西哈努克下一站是访问北京。19 日 上午,西哈努克的专机在北京机场降落,当亲王怀着忐忑不安的心情走出机舱时,举目 望去,机场上彩旗飘扬,仪仗队肃立,少年儿童手举鲜花,周恩来在众多官员簇拥下已 迎候在机场,依然是接待国家元首的礼仪,西哈努克着实受了感动,与周恩来拥抱时眼 里噙着泪花。

在机场贵宾室里,周恩来开门见山地说:“昨天我和毛主席讨论了局势。我只有一个 问题,您准备进行战斗吗?”

西哈努克慷慨激昂:“我准备战斗,而且战斗到底!”

从此,西哈努克亲王成为毛泽东手中的一张王牌,毛泽东开始导演柬埔寨的红色高 棉。原来碍于西哈努克的情面,不好意思公开支持波尔布特推翻王国政府,如今好了, 美国背景的郎诺集团夺了权,红色革命可以放开手脚地干了。波尔布特作为柬共最高领 导人仍神秘地在幕后指挥,三月底由乔森潘发表声明,宣布毫无保留地支持西哈努克亲 王 3 月 23 日子北京发表的《告高棉同胞书》和《声明》,柬埔寨左派力量集合到了西哈 努克亲王举起的抵抗旗帜之下,乔森潘等柬共领导人成为第一届王国民族团结政府的内 阁成员,开始了“农村包围城市,武装夺取政权”的红色革命。

1970 年 6 月,美国政府宣布撤出入侵柬埔寨美军,实行“战争高棉化”的战略方针。 在中共和越共大力支持下的柬共武装力量与受到美国支持的郎诺政府军对垒,战争打了四年,柬共武装力量不断发展壮大,节节胜利,郎诺政权则进入了风雨飘摇之秋。

1974 年 4 月 2 日,毛泽东在中南海接见了西哈努克亲王、王国首相宾努亲王和柬共 领导人乔森潘、英·萨利。

毛泽东对柬共领导人说:“你们对两位亲王,是要打倒他们,还是要团结他们?”

乔森潘回答:“我们意见完全一致,没有理由打倒他们。”

西哈努克隐含深意地插话:“主席阁下是指将来。”

英·萨利补充说:“在中国和越南援助下进行的柬埔寨革命,具有自己的特点。我们 的革命包括所有的社会阶层,即不排除任何阶层,要把大家团结起来。”

毛泽东说:“要排除郎诺集团,要团结两位亲王。我赞成你们的方针。”他转而面向 西哈努克和宾努:“你们两位亲王也不要打倒他们。”他风趣地一指乔森潘和英·萨利。“他 们是共产党,亲王代表另一个党,两党联合起来就是为了打倒郎诺反革命党。”

西哈努克表示:“战争结束以后,解放以后,我们之间也不会吵架。宾努亲王和我一 直是在真心真意地帮助柬埔寨共产党人巩固人民革命的成果。他们完全同意主席的意见, 同意保持两千年的王国正统形式。实际上柬埔寨已经进入革命时代。我只是国家元首, 并不掌握政权。我完全同意由人民的代表:乔森潘和他的班子掌握政权。以后不会发生 动乱,我们不会为此和他们吵架。”

毛泽东幽默地插话:“吵架总是要吵的,不过不要分裂,小吵架,大团结。”

英·萨利以无比敬仰的神态说:“过去我们只是看主席的书,现在正通过亲身经历体 会。”

毛泽东指示说:“你们要形成一个拳头,能够打倒占领金边,打到大城市,我看大概 要十万军队。要把手捏成一个拳头。不是游击队,是正规军。要减租减息,要给农民土 地。可以没收买办资本,但不要忙于没收民族资本。不仅要让富农和你们站在一起,和 要团结一部分中小地主。第三世界要团结起来,人多啊!帝国主义怕呢!”

这次接见以后,柬共中央军事委员会主席波尔布特发出了总攻的动员令。4 月 17 日 解放金边。毛泽东随后发去贺电,宣称:“在今后的斗争中,中国人民将永远和你们在一 起,共同前进。”

柬埔寨的新民主主义革命,在毛泽东幽默的谈笑间完成了。新的国名是“民主柬埔 寨”。历史翻开了新的一页。

为了建设一个新国家,波尔布特亲自前往北京朝觐毛泽东。1975 年 6 月 21 日,毛泽 东在中南海接见了波尔布特,给他的建国真言是:

你们现在是民主革命转变到社会主义道路。两种可能:一个是社会主义,一个是资 本主义,我们现在正是列宁所说的没有资本家的资产阶级国家,这个国家是为了保护资 产阶级法权。工资不平等,在平等的口号掩护下实行不平等的制度。以后五十年,或者 一百年,还有两条路线斗争,一万年还有两条路线斗争。不然就不是马克思主义者。

(丹童:《60-70 年代的西哈努克、波尔布特与中国》)

柬共夺取政权后的一切举措,无不打上毛泽东的“左”的印记。中国银行帮助柬共 设计印制了建国后流通的货币。波尔布特竟拒绝使用。当着毛泽东的面,他表示要在柬 埔寨进行“无阶级差别、无城乡差别、无货币、无商品交易的社会主义实践。”

回国以后,波尔布特为执行“伟大领袖毛主席”的指示,彻底消灭“资产阶级法权”, 真正解决“在平等的口号掩护下实行不平等的制度”问题,柬埔寨政府立即宣布取消货 币,关闭市场,全国实行供给制。更可怕的是他用消灭城市的方法消灭城乡差别,把三 百万城里人包括西哈努克的子孙亲属、佛教僧侣、大学教授都赶到乡下务农,捣毁电视、 冰箱、汽车和高档家具。数日内全国城市都成为死寂的空城。但另一方面,他感受到了 中南海的气氛,在消灭“资产阶级法权”的同时,要保证高级领导人的“无产阶级法权”。 他自己搬进了靠近独立纪念碑的一幢豪华别墅,油料高级轿车,以及前呼后拥的卫队和 服务人员。农谢、英·萨利、乔森潘等也有了豪华的住宅。

下放到城里人在政治地位上比当地农民低,被称为“新生者”。按军事编制,分开男 女,住进各自的营房,夫妻一周团聚一次。晚上有民兵持枪巡逻,遇有反抗逃跑者,轻 则毒打,重则枪杀。按照柬共中央文件,在农村每 30-40 户办一个集体食堂,十人一桌, 饭菜定量。农民饲养的家禽家畜,种植的瓜果蔬菜,全归集体所有。地处亚热带地区的 柬埔寨,历来盛产瓜果,革命成果后,老百姓吃个水果成了很大的奢侈。1977 年 8 月, 波尔布特在中央全会上作关于“四年计划”的报告,走集体化、合作化道路,提出“超 大跃进”的口号。他描绘的宏伟远景是:“1977 年人们每星期可以吃两个水果。到 1978 年,每两天一个水果。到 1979 年大家每天都可以吃到水果了。”粮食、钢铁生产指标都 定的很高,根本完不成。于是虚报浮夸之风盛行。随之而来的是集体食堂难以为继,饿 死人的事情频频发生。中国大跃进的悲剧在柬埔寨重现了。

波尔布特的倒行逆施,首先引起柬共与西哈努克的分裂。柬埔寨立国宪法是张春桥 起草的,根据毛泽东的意图,保留西哈努克为国王,内阁掌实权。但经波尔布特的修改, 宪法丝毫没有提到君主制和国家元首。1976 年 1 月 3 日,西哈努克主持了一次内阁会议, 对新宪法表示“由衷的满意”,接着提出了辞呈。波尔布特在核心会议上说:“西哈努克、 他的妻子和革命之间形成的阶级矛盾,他不再与我们同路了。”

波尔布特又制造舆论,说“党的机体已经生病了,病菌在何处尚不能确定。”他给出 数字,全柬埔寨有叛徒、特务、阶级异己分子 14 万人,占全国人口的 2%。一场袖珍版 的文化大革命在柬埔寨拉开帷幕。

许多原来与柬共合作的西哈努克的部属、柬共高级干部以“叛国”、“反党”罪名被 捕入狱,关押在金边东北郊的图士伦,代号为 S-21.在这里关押的 2 万人中,只有 6 个人 生还,其余全部被处死。肃反扩大化,导致内部分崩离析。1977 年 6 月 9日,波尔布特 下令,处死了第四号人物宋成,他的妻子云亚和九个孩子。柬共再也不能容忍这个暴君了。13 日宋成的部下进攻波尔布特总部,18 日波尔布特向反叛的部属投降。

1977 年 7 月 25 日,红色高棉在安隆汶举行公判大会,以谋杀、虐待和腐败罪,判处 波尔布特终生监禁。1998 年 4 月 16 日,波尔布特因心脏病死去。

1979 年 1 月 7 人晚上,越南军队攻克金边,“民主柬埔寨”灭亡。柬共掌权三年零八 个月,600 多万人口的小国柬埔寨非正常死亡人口近三分之一,达 200 万人。

毛泽东的忠实学生波尔布特所领导的这场袖珍版的全景式革命,无论是成就还是错 误,都带有深刻的毛泽东的印记。毛泽东的新民主主义革命理论使波尔布特打下了天下, 他耳提面命告诉波尔布特如何走社会主义的要言妙道使波尔布特把天下坐塌。